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El primer templo budista de Disparen contra Elia Kazan 
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Un día de pa paseo en Santa Fe | 
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El diario La Prensa publicó el lunes pasado un tour fotográfico 
titulado “Un día de paseo en Santa Fe”, en alusión a la avenida. 
Con la habitual y recalcitrante tilinguería que caracteriza su nue- 
vo estilo, el diario informa que “las veredas por las que paseó lo 
más granado de la sociedad porteña y que fueron emblema de 
distinción para los porteños están plagadas de vendedores am- 
bulantes, limosneros y desperdicios”. Las fotos, por supuesto, 
no son demasiado distintas de las que pueden sacarse en cual- 


espués del corte de luz 


. que dejó a buena parte de 
la Capital Federal sin luz | 
por más de diez días, hubo quienes 
recordaron un aviso publicado en | 
diarios y revistas argentinos duran- 
te el 97, en el que Edesur hacía ga- 


la de los 600 millones invertidos 


E 


| Ahora que terminó uno de los veranos más calurosos del siglo... 


¿Se acuerda de los 
cortes de luz? 


vesaco fue val igual que el de 1389. uno de los ás C3trosos del plo. e e 
aqua durrrte varios das. Les equips de are acondicionado unconaron 2 pleno, balieedo tido los ricorás de consumo de energia: eN 


por la empresa para que Buenos 
Aires recuperara “el brillo que se 
merece una de las grandes ciudades del mundo”. Pre- 


suntuosa, Edesur preguntaba: “Ahora que terminó uno 
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en héroe a un testigo 
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El valor 


de un 
testigo 


ADIE que hubiera conocido al 

profesor Víctor Klemperer en 1933 

habría dicho que fuera un hombre 
peligroso: nadie que se cruzara por la 
calle con 61 habría imaginado que ese 
hombre menudo y discretamente bjen 
vestido pudiera convertirse en un 
proseripto, y menos aún en un héroe. 
Cada uno tiene siempre su vida por 
delante pero na mado vaticinar ni 
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quier avenida de Buenos Aires: vendedores ambulantes, gente 
pidiendo dinero a otra y gente caminando. Pero el colmo de la 
estupidez se lee sobre una de las fotos: “Un hombre con mule- 
tas quiere cruzar la avenida. Pero no es fácil. ¿Quién respeta 
las normas de tránsito?”. Hete aquí que sin demasiada sagaci- 
dad se descubre que el hombre no quiere cruzar la calle, sino 
que está parando un taxi. ¿Será que los de La Prensa no viajan 
ni siquiera en taxi y andan en auto con chofer? 


de los veranos más calurosos del 
siglo, ¿se acuerda de los cortes 
de luz?”. Y se respondía sola: “Es- 
te verano fue -al igual que el de 
1989- uno de los más calurosos 
del siglo. Sin embrago, esta vez 
no hubo cortes de luz, ni apago- 
nes, ni edificios sin agua durante 
varios días”. Quizás ahora, diez 
años después del último verano 
más caluroso del siglo, Edesur creyó que los clientes se 


iban a olvidar y decidió refrescarles la memoria. 


El domingo 21 de febrero, el suplemen- 
to “Enfoques” de La Nación contó con 
la presencia de Antonio Muñoz Molina 
como columnista en su contratapa, 
quien escribió a propósito de la publica- 
ción en Estados Unidos del libro / Will 
Bear Witness: A Diary of the Nazi Years 
de Victor Klemperer una nota titulada 
“El valor de un testigo”. El domingo 24 
de enero, el suplemento cultural del 
mismo diario había publicado una nota 
titulada “El diario que convirtió en hé- 
roe a un testigo” y que, oh casualidad, 
era exactamente la misma que apare- 
ció el domingo 21. ¿Será que Muñoz Mo» 
lina mandó la nota dos veces porque la 
primera vez no había aparecido su foto 
y la de Klemperer sí? ¿O La Nación cre- 
yó que sus lectores necesitaban leerla 
dos veces para entenderla? 
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No sé, pero Europa debe ser un quilom- 
bo: los italianos hablan usando las ma- 
nos y los españoles sin usar el cerebro. 


El Tigre, de Tigre 


Para intentar competir con mi suegra, 
que es gallega y habla hasta por los 
codos (y no doy mi nombre porque si me 
reconoce me llama por teléfono o, peor, 
viene a casa). 

NN 


No sé mis demás compatriolas, pero 
yo prefiero el téte-a-téte. 
Sofia Loren 


Eso viene de la época del Imperio 
Romano, cuando salieron a conquistar 
a los bárbaros: usar las manos era la 
única forma de hacerles entender a 
esos brutos que no hablaban latín que 
abora los que mandaban eran ellos, 
capito? 

Yo, Claudia 


Yo les pediría por favor que también 
canten con las manos, aunque más no 
sea a Eros Ramazotti y a Laura Pausini. 
Ala Delta 


Podque en da guedda edan amigos 
de dos ademanes. 
El gangoso, desde Berlín 


Ahora comprendo por qué no les 
entendía nada. Acá en el barrio 
hablamos usando la boca. 
Fernando, de San Fernando 


No sé, pero seguro debe ser por la 
misma razón que la Ferrari es el auto 


que más camina. 
Los saluda, con La Boca 


No sé, hace tiempo que mi marido ni 
me habla ni me mira ni me toca. 
Andrea, de La Boca 


Porque cuando miran para abajo ven 
que no tienen subtítulos. 
Oscar Benigni 


No es que hablemos con las manos: 
es que las movemos para que no 
nos las besen. 

El Padrino y El Papa 


¿Fito Burton? 


¿Tim Páez? 
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Nada más ingrato pa- 
ra un escritor de ficción que tener que expo- 
ner un argumento que otras personas ya han 
expuesto a lo largo de los años, en forma 
más elocuente y erudita. Las pruebas nuclea- 
res de la India, la manera en que se realiza- 
ron, la euforia con que fueron acogidas, son 
indefendibles. Para mí, significan el final de 
la imaginación. El final de la libertad, de he- 
cho: porque, después de todo, eso es la li- 
bertad. Hace un año festejamos el cincuenta 
aniversario de la independencia de la India. 
El próximo mayo podremos celebrar nuestro 
primer aniversario de esclavitud nuclear. 

¿Por qué lo hicieron? La conveniencia po- 
lítica es la respuesta obvia y cínica, si no fue- 
ra porque suscita otra pregunta todavía más 
básica: ¿Por qué era políticamente convenien- 
te? Las tres razones oficiales esgrimidas fue- 
ron: China, Pakistán y poner al descubierto la 
hipocresía occidental. 

Si las examinamos por separado, no dejan 
de ser desconcertantes. No estoy sugiriendo 
que no sean verdaderos problemas; simple- 
mente digo que no son nada nuevo. La gue- 
rra contra China ocurrió hace treinta y cinco 
años. Y, a menos que exista un secreto de 
Estado que desconozcamos, todo parecía in- 
dicar que las cosas habían mejorado ligera- 
mente entre nosotros (de hecho, pocos días 
antes de las pruebas nucleares, un general 
chino fue huésped del jefe de nuestro Estado 
Mayor, y no oímos hablar de guerra). La gue- 
rra más reciente contra Pakistán se libró hace 
veintisiete años. Es cierto que Cachemira 
continúa siendo una región profundamente 
agitada y que Pakistán echa leña al fuego 
con júbilo. Pero Cachemira es síntoma de un 
malestar más profundo. El Estado indio, si 
tiene una pizca de honestidad, no puede 
negar su responsabilidad en el conflicto, y no 
lo resolverá apuntando misiles nucleares ha- 


cia Pakistán. Aunque somos dos países dis- 
tintos, compartimos con Pakistán el cielo, el 
viento, el agua. Que la lluvia radiactiva caiga 
a un lado u otro de la frontera sólo depende 
de la dirección del viento. Cualquier guerra 
nuclear contra Pakistán será una guerra con- 
tra nosotros mismos. 

En cuanto a poner al descubierto la hipo- 
cresía occidental, no veo cómo se puede po- 
ner aún más al descubierto. ¿Existe alguna 
persona sobre la Tierra que aún no lo vea? 
Colonialismo, esclavitud, limpieza étnica, 
guerra bacteriológica, armas químicas... Los 
países occidentales lo han inventado prácti- 
camente todo: saquearon naciones, aniquila- 
ron civilizaciones, exterminaron poblaciones 
enteras. Se muestran en la escena mundial 
completamente desnudos, pero no sienten 
vergúenza alguna, porque saben que tienen 
más dinero, más comida y bombas más 
grandes que nadie. 

Nosotros tenemos menos dinero, menos 
comida y bombas más pequeñas. Sin embar- 
go, teníamos nuestras riquezas. Las empe- 
ñamos todas. ¿Para qué? Para firmar un con- 
trato con la misma gente a la que afirmamos 
despreciar. Somos nosotros los que hemos 
abandonado una posición moralmente de- 


fendible, a saber: tenemos la tecnología y po- 


demos fabricar bombas si queremos, pero no 
lo haremos. No creemos en ellas. 

Nos dicen que las armas nucleares tienen 
que ver con la paz, no con la guerra. La pala- 
bra clave, dicen, es disuasión. Yo tiendo a 
pensar que es otra. Nada nos gusta más en la 
India que sentirnos víctimas. Necesitamos 
sentimos asediados. Necesitamos enemigos. 
Tenemos tan poca conciencia como nación, 
que buscamos constantemente algo para po- 
der definirnos por oposición. Ése es el cami- 
no que nos ha llevado a la bomba. La disua- 
sión es una vieja tesis que ha resurgido hoy 


grabado en vivo 
con Rodolfo Sánchez. 
y Willy González 


“los músicos libres se expresan 
en el escenario 
mejor que en ningún otro lugar” 


Raál Carnota en viv 


Ls Reciclón 


£, viernes 12, 19 y 26 de marzo presenta su CD Reciclón 
en el Centro Cultural J. L. Borges, 21.00 hs., Viamonte esquina San Martín 
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en la India con sabor local. A la teoría de la 


disuasión se le atribuyó todo el mérito de ha 
ber evitado que la Guerra Fría se convirtiera 
en la Tercera Guerra Mundial. El error de esa 
tesis es que da por sentado un conocimiento 
total de la psicología del otro: lo que nos di- 
suade a nosotros (el miedo a la aniquilación) 
los disuadirá a ellos. Pero ¿qué pasa con 
aquellos a los que no disuade ese miedo? Las 
bombas nucleares no tienen atributos místi- 
cos innatos para inspirar pensamientos pací- 
ficos. Al contrario: han sido las marchas, las 
manifestaciones, las películas de rechazo a la 
atrocidad que representan las armas nuclea- 
res lo que ha evitado, al menos hasta ahora, 
la guerra nuclear. La disuasión no puede fun- 
cionar, visto el grado de ignorancia y analfa- 
betismo de la India y Pakistán. La prueba es 
evidente: tanto la India como Pakistán tienen 
hoy bombas nucleares y consideran que es- 
tá justificado poseerlas. 

Es una locura suprema creer que las armas 
nucleares sólo son mortales si se utilizan. El 
hecho de que existan, su sola presencia en 
nuestras vidas, causará más estragos de lo 
que podemos siquiera imaginar. Son el últi- 
mo colonizador. Más blancas que cualquier 
hombre blanco que haya vivido sobre la tie- 
rra. La única cosa buena de la guerra nuclear 
es que sea más igualitaria que cualquiera de 
las ideas que haya podido tener el hombre: 
el día del ajuste de cuentas no nos pregunta- 
rán quiénes somos. La devastación será indis- 
criminada. La bomba no está en nuestro pa- 
tio trasero. Está en nuestro cuerpo. Y en 
nuestra mente. 


Luego del éxito mundial de su novela El dios de las 
pequeñas cosas, Arundhati Roy volvió a la India en 
medio de la efervescencia nacionalista suscitada por 
la construcción de la bomba atómica en su 

país. El texto que aquí se reproduce pertenece al 
ensayo El final de la imaginación, recientemente 
distribuido en nuestro país por Anagrama. 
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¿Cuál es el desencadenante del neonazismo actual? ¿La 
paranoia y la frustración económico-social? ¿La falta de 
legislación de Internet que ofrece un inesperado circuito 
para la divulgación de la xenofobia? ¿O hay detrás una raíz 
existencial: el llamado germen “holocausta”, que en 
determinadas situaciones sociales se libera y es capaz de 


Por OSVALDO BAYER Desde Bonn A SA 


do por el 81 u 82. Soriano vino a Berlín y lo 
fui a buscar a la estación Zoo. Luego toma- 
mos el subterráneo y estábamos conversan- 
do cuando en una estación subieron unos 
doce skinheads con botas negras y ropa de 
uniforme, algunos de ellos con viejísimas 
chaquetas de la Wehrmacht de Hitler. For- 
maron en el pasillo y se pusieron a cantar 
una marcha nazi: Kamerad, wir marschieren 
und stíúirmen, / Fúir Deutschland zu sterben 
bereit / Bis die Glocken von Tíirmen zu Tíir- 
men / Verkinden die Wende der Zeit! (“¡Ca- 
marada, marchemos y vayamos al ataque 
dispuestos a morir por Alemania hasta que 
las campanas de torre en torre anuncien el 
cambio de los tiempos!”). 

Iban con latas de cerveza en la mano. De 
pronto se hizo silencio y el más grande de 
todos tiró su lata al suelo, que cayó parada 
sobre su fondo. Luego levantó su pierna de- 
recha y le dio un tacazo preciso. La lata que- 
dó reducida a la altura de una moneda. El 
miedo cubrió de silencio la escena. 

En ese momento, Soriano, curioso, me 
preguntó: “¿Aquí es siempre así?”. Le contes- 
té rápido y con un murmullo: “No hablés, 
que ahora van a buscar extranjeros”. Y fue 
así. Fueron avanzando en el pasillo y mirán- 
donos uno por uno, buscando algún africa- 
no o algún turco. La rampa de selección de 
Auschwitz... El silencio era absoluto. La pró- 
xima estación era la única esperanza. De 
pronto una viejita que estaba leyendo el dia- 
rio lo plegó, los miró desafiante (los subte- 
rráneos berlineses tienen los asientos parale- 
los a las vías de manera que todos los pasa- 
jeros dominaban con su vista la escena) y les 
dijo: “¿Por qué no se dejan de molestar? La 
gente va a trabajar, cosa que no hacen uste- 
des. ¡Déjense de pavadas!”, 

Y se produjo el milagro: los gandules se 
miraron y el más grande murmuró con una 
especie de ronquido en la garganta: “¡Va- 
mos, esta vieja de mierda no entiende na- 
da!”. Los tipos miraron a la vieja como nietos 
que se sienten injustamente llamados al or- 
den. Y se bajaron. Todos respiramos alivia- 
dos y sonreímos a la anciana con reconoci- 
miento. Ella, en tono de abuela maestrita, 
nos dio la lección así: “Con estos no hay que 
callarse, hay que enfrentarlos”. 


o 


La rodeó el aplauso. Le traduje a Soriano 
las palabras de la vieja. Él, también aliviado, 
sonrió y me dijo: “Una anécdota ideal para 
una revista feminista”. Sé que tiempo des- 
pués, en el regreso, no pudo con su genio y 
contó la anécdota agregándole detalles jugo- 
sos de su portentosa imaginación, como so- 
lía hacer él, que novelizaba la realidad. Por 
ejemplo, había agregado que después de oír 
la canción nazi y antes que interviniera la 
viejita, “Bayer y yo nos pusimos a cantar la 
marcha de San Lorenzo”. 


El mismo sistema que trajo a los extr. 


producir genocidios? A propósito del estreno de la pelícu- 
la American History X, donde Edward Norton mereció una 
nominación al Oscar por su actuación como un furioso 
skinhead, Osvaldo Bayer y el rabino Daniel Goldman ana- 
lizan para Radar el fenómeno neonazi y los límites entre la 
libre expresión y el estímulo a la intolerancia. 


LA PE/4TE 


mo “aceptable”. Tal vez porque no necesitan 
ir al cine para ver una realidad que tienen 
ante sus ojos. Poco antes del estreno, en 
Cottbus, un grupo de neonazis skinhead co- 
rrió a dos negros africanos y a un argelino 
desde un café, el argelino buscó refugio en 
una casa de departamentos que tenía como 
entrada una puerta de cristales. Lo rompió a 
puntapiés para meterse adentro, pero uno 
de los vidrios le cortó venas y arterias en la 
parte posterior de la rodilla. Y murió en la 
escalera, desangrado, tratando de detener la 


jeros para abaratar 


productos fue el primero que, cuando sobró la mano de obra, 


marcó a los culpables de todos los males: los extranjeros. En 


Alemania se niega la ciudadanía a los que hace tres décadas 
llegaron para limpiar, cavar y poner ladrillos. En Estados Unidos 


se tuvo el trabajo esclavo con los negros traídos de Africa, y 
ahora sus descendientes tienen la culpa de todo en una socie- 


dad ávida y corrupta. Y los hispanos que abaratan los costos van 
primero en las estadísticas de la silla eléctrica. 


Pero, agregados aparte, cuando el pasado 
jueves vimos con mi mujer American History 
Xen el Metropol de Bonn (la sala vacía, só- 
lo una veintena de jóvenes con pelo de ape- 
nas un centímetro de largo, es decir, no ca- 
bezas rapadas, sino a la moda última) y vi la 
escena donde el “skinhead” protagonista le 
hacer morder el cordón a un negro y de in- 
mediato le da un tacazo que le aplasta la ca- 
beza, me acordé del subte de Berlín y de la 
lata de cerveza reducida a la altura de una 
moneda. Y me metí en el film. No voy a ha- 
blar aquí de la película como tal =con sus lo- 
gros pero también con sus patéticos oportu- 
nismos a la Hollywood=, pero sí del tema 
que trata. Este film sirve para eso, para dejar- 
nos en la gran discusión de la sociedad hoy. 
Es un film para mostrar en colegios y en uni- 
versidades, con el fin del debate. De decir- 
nos: todas las sociedades del primero, se- 
gundo y tercer mundo muestran estas le- 
pras, empecemos a preguntarnos por el ori- 
gen de ellas. 

El público alemán no ha ido a ver Ameri- 
can History X. Las críticas del periodismo no 
la han dejado muy bien. Clasificada sólo co 


sangre con las manos. Pero la vida se le es- 
capó con la catarata roja por la escalera. Uno 
de los negros siguió corriendo hasta encon- 
trar un policía, que como primera medida, 
en vez de socorrer al que se iba en sangre, 
esposó al africano y lo llevó a lá comisaría. 
Bajo el principio: primero procedo, después 
pregunto. En el film norteamericano está 
bien expresado este aspecto de esas socie- 
dades cuando un negro en la cárcel, que se 
hace amigo del protagonista, explica que fue 
condenado a seis años de prisión por robar- 
se un televisor, mientras el blanco recibió só- 
lo tres años por haber matado a tiros a dos 
negros. O cuando se explicita que el prota- 
gonista recibió las enseñanzas de odio racis- 
ta de su propio padre, un uniformado. 

Los skinheads tal cual los describe el film 


y la realidad- conforman una secta, donde 
sus dioses son buscados en el walballa del 
derrotado nacionalsocialismo alemán, con 
todos sus ritos, sus banderas, sus cánticos, 
sus símbolos. Su seducción. Sus discursos, 
hoy, parecen calcados de la hueca filosofía 
del doctor Goebbels, cuando con su impe- 
cable retórica enseñaba a odiar al extranjero 


y hacer de su país un paraíso de brutales re- 
sentidos. Sus abuelos se colgaron de esa sec- 
ta porque se les prometió trabajo y hacer, de 
un país derrotado, una potencia. Sus nietos, 
los de cabeza afeitada, la mayoría sin traba- 
jo, en una sociedad opulenta pero no para 
todos. Una sociedad que importó turcos de 
acuerdo con principios capitalistas: más ofer- 
ta de trabajadores, más barata y mejor la ma- 
no de obra. Lo dijeron los políticos y los mi- 
nistros: “Sin los tamiles de Ceilán, la industria 
hotelera alemana no podría existir; con per- 
sonal alemán, los precios subirían a las nu- 
bes y ningún turista vendría”. Abaratar los 
costos. Argumento ya conocido que hoy re- 
piten los grandes consorcios: si suben los 
nos vamos a Asia. Fue entonces 
cuando los barrios propios se poblaron de 
hombres de idiomas extraños, y de extraños 
olores de comidas que no se integraban a la 
gama de los aromas locales. Además, el sis- 
tema iba desarraigando a los menesterosos 
de otros mundos que comenzaron a empu- 
jar por entrar en los países maravillosamen- 
te blancos donde todos podían comprar, 
comprar. Comenzaron a verse túrbantes por 
la Kurfúrstendamm y hombres de piel negra 
donde sesenta años atrás habían desfilado 
los rubios muchachos marchando hacia el 
olimpo que de pronto quedó en imagen 
congelada en las tierras del Este. Los de tur- 
bante y piel fueron acusados de quitar traba- 
jo cuando el verdadero cirujano había sido 
el sistema. Y fueron víctimas no sólo los sin 
trabajo sino también los que habían perdido 
con la sinopsis despiadada que separa la so- 
ciedad en pobres y ricos, o en rápidos y len- 
tos, o en prácticos y soñadores. 


costos, 


Pero el sistema que había traído a los ex- 
tranjeros para abaratar productos fue el pri- 
mero que, cuando sobró la mano de obra, 
marcó a los culpables de todos los males de 
la sociedad: los extranjeros. Es la Democra- 
cia Cristiana, en Alemania, el partido que re- 
presenta al sistema económico reinante 
quien ahora niega dar la ciudadanía alema- 
na a los que hace dos, tres décadas llegaron 
para limpiar, cavar, hacer calles, poner ladri- 
llos, y ser protagonistas del destajo. En Esta- 
dos Unidos se tuvo el trabajo esclavo con los 
negros traídos de Africa, y ahora sus descen- 
dientes tienen la culpa de todos los males de 


AMERICAN PSYCHO 


El portagonista de American History X 
es Edward Norton, un actor que con 
sólo cinco películas consiguió una de 
las carreras más sólidas y prometedo- 
ras de los últimos tiempos. 


Algunos actores —los mejores— aparecen 
de golpe. Edward Norton apareció cuando 
Richard Gere ya estaba harto de ver desfilar 
a más de dos mil cien actores y lo eligió de 
inmediato como su antagonista en La verdad 
desnuda. Gere necesitaba un actor relativa- 
mente desconocido que pudiera encarnar a 
un psicópata capaz de simular con increíble 
eficacia a un tartamudo inocente. Cuando ya 
empezaba a pensar en Johnny Depp, Brad 
Pitt o alguna otra “intensa” luminaria holly- 
woodense, apareció Norton con el número 
2101. Y, además de una nominación al Os- 
car como mejor actor secundario y un Globo 
de Oro, consiguió pasar del tartamudo al psi- 
cópata con una elasticidad magistral. 

“Me interesan los papeles no porque el 
personaje esté en los antípodas de lo que yo 
pienso, sino por la distancia emocional que 
él mismo tiene que recorrer dentro de sí para 
ser lo que es”, dice Norton, graduado en His- 
toria en Yale, hijo de una familia de construc- 
tores de la costa Este norteamericana, actor 
off-Broadway hasta los veintiséis años y pro- 
tagonista de una carrera meteórica de sólo 
cinco películas. Luego de La verdad desnu- 
da, Woody Allen le ofreció el papel de novio 
naif en Todos dicen te amo (donde la distan- 
cia emocional se acortaba porque estaba 
Tim Roth, funcionando como perfecto polo 
opuesto y emotivo en la lucha por Drew Ba- 
rrymore). Acto seguido, encamó con milimé- 
trica sobriedad al abogado de Larry Flynt (y 
aprovechó la filmación para conquistar a 
Courtney Love). 

Por esa misma época, David McKenna 
estaba escribiendo una película sobre skin- 
heads: “Me crié en pleno estallido del punk, 
por lo que viví en un momento de mucha in- 
tolerancia. Entonces se me ocurrió escribir 
sobre los incitadores, pero manteniendo co- 
mo eje de la historia la idea de que un tipo 
no nace racista, sino que es algo que se 
aprende del ambiente en el que crece. Sobre 
todo de la familia”. McKenna pasó horas en- 
trevistando skinheads y yendo a sus reunio- 
nes: “Los documentales que había visto no 
me convencían. Estaba harto de escuchar 
skinheads que parecían estúpidos y habla- 
ban como tales”. Norton aceptó el papel en 
cuanto leyó el guión. Él sería el hermano 
mayor, el skinhead que desciende a los in- 
fiernos de la cárcel y emerge redimido. 
McKenna respiró aliviado cuando Edward 
Furlong aceptó ser el hermano menor, huér- 
fano y descarriado que se rapa la cabeza y 
se devora Mein Kampfen su afán por seguir 
los pasos de su idolatrado hermano mayor. 

Lo de Edward Furlong abarca más tiempo 
pero es más corto: después de su poderoso 
debut en Terminator 2 (1991), se dedicó a 
modelar para Calvin Klein y a aparecer en 
películas tan desparejas como Cementerio 
de animales 2 y Little Odessa, haciendo 
siempre lo mismo, básicamente: hijo adoles- 
cente y atormentado por su familia disfuncio- 
nal (habrá que esperar el estreno de Pecker, 
donde interpreta a un fotógrafo en la incur- 
sión de John Waters en el mundo de la mo- 
da). American History X se estrenó en Esta- 
dos Unidos, a fines de noviembre del año 
pasado, en apenas veinte salas de todo el 
país, quizás por haber sido calificada como 
prohibida para menores de 18 años. Algo 
que Amnesty Intemational se propuso desa- 
fiar, al proyectarla en buena parte de los co- 
legios secundarios norteamericanos y repo- 
sicionarla a tal punto que la película terminó 
cosechando una inesperada nominación al 
Oscar: para Edward Norton en el rubro Mejor 
Actor Protagónico. En cuanto se anunciaron 
las nominaciones, comenzó a correr el rumor 
de que Norton, cuando vio la versión lista pa- 
ra estrenar de American History X, consideró 
que no recibía suficiente pantalla y, con la 
anuencia de la productora, se encerró en el 
cuarto de montaje y salió con una nueva ver- 
sión en la que era el centro de la película. 
Queda por preguntarse si el celuloide des- 
cartado hacía más sólida la película. 


O [abans] 


En la cultura huma- 
na surgen cada tanto parentescos sombríos 
que impregnan como ondas todos los órde- 
nes de la vida. Así como de repente todo es 
“retro”, súbitamente todo pasa a ser “neo”. 
En materia de prejuicio y un poco más, el 
nazismo se rehabilita hoy en día como una 
neo-versión adaptada y traducida de los di- 
versos Órdenes ontológicos del odio. En 
otras palabras: a partir de problemas no re- 
sueltos de un presente, terminan resurgien- 
do problemas del pasado. La globalización, 
en este sentido, los ayuda y acompaña. Os- 
valdo Bayer da cuenta permanente desde 
Alemania de la brutal violencia xenófoba y 
antisemita (que, como nos recuerda Daniel 
Cohn-Bendit, siempre van juntas como 
nombre y apellido) en un país donde el pre- 
concepto racista se aproxima al 35 por cien- 
to de la población. La propia Francia, cuna 
de la libenté-égalité-fraternité, revela en sus 
encuestas más recientes que dos de cada 
cinco franceses tienen sentimientos xenófo- 
bos. Y Jean-Marie Le Pen crece allí en la mis- 
ma medida que en Italia crece la Liga Lom- 
barda, un movimiento altamente sofisticado 
que articula el accionar de la extrema dere- 
cha peninsular. Este movimiento, considera- 
do un pequeño grupúsculo de trasnochados 
durante el final de los 80, hoy cuenta con se- 
tenta escaños en el Parlamento, y hasta cola- 
bora con la ex Falange española para reivin- 
dicar las ideas del dictador Franco. Conside- 
rar que estos grupos son un parvulario cu- 
yos integrantes afloran solamente de hoga- 
res problemáticos, sin ningún basamento 
cultural e ideológico, salvo la paranoia y la 
frustración, es minimizar irresponsablemen- 
te la cuestión. 


EN / j 
CONSIGUE La Argentina, crisol de razas, 
tiene vasta experiencia en modas retro y 
neo, guardando para sí la vergienza de ha- 
ber sido, pero el dolor de seguir siendo. Co- 
mo anécdota retro, basta citar el origen de la 
célebre expresión “yo argentino”. Surgida 
como consecuencia de la Semana Trágica 
del 19, cuando los jóvenes skin de antaño, 
pitucos y cajetillas, presuponían que todo in- 
dividuo de chiva era judío, al acercarse a 
quienes no lo eran para tirar sus barbas, és- 


TAMBIEN SE 


tos levantaban sus manos y vociferaban así 
su condición nacional “diferente”: “¡Yo ar- 
gentino!”. Ese “yo argentino” parte de una 
premisa de supuesta imparcialidad para eva- 
dir el imperativo animal de destrucción a to- 
do aquello que no se tolere. O que simple- 
mente compita: recordemos que la línea en- 
tre neutralidad y complicidad es tan delgada 
como la de tolerancia e intolerancia. 

En el dolor de seguir siendo, esta ola neo- 
legalizante que apela a la expulsión de los 
indocumentados, sin duda alguna resulta un 
caldo de cultivo para estos grupos que sos- 
tienen la ideología de la “Supremacía Blan- 
ca”, y que por unos días permanecerán tran- 


“Paradojas de la ideología: 
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de los diarios. El sociólogo norteamericano 
Bernard Srieke relata en uno de sus libros 
que, durante la época en la cual los inmi- 
grantes chinos eran requeridos para los tra- 
bajos más duros, humildes y mal pagos en 
la costa oeste de los Estados Unidos, la 
prensa del momento alababa a estos hom- 
bres y mujeres con términos incondicional- 
mente simpáticos: “Nuestros más dignos ciu- 
dadanos de adopción son precavidos, socia- 
les y, por sobre todo, respetuosos de la ley”. 
Pero, cuando en 1860 se produce la gran 
transformación industrial de California, los 
nuevos inmigrantes blancos entran en com- 
petencia laboral con esos mismos chinos y 
el estereotipo se modifica rápidamente. El 
chino pasa a ser “violento, criminal, sucio, 
antipático, vicioso”. Y, a medida que la so- 
breabundancia de mano de obra provoca 


entre los grupos que bre- 


gan por la expulsión de los nordestinos y los sin-tierra 


en Brasil puede verse gente de raza negra levantando 
su brazo derecho y gritando Heil Hitler!” 


quilos: hasta que la Corte evalúe si lo que hi- 
cieron los skins con Claudio Salgueiro fue 
simplemente una travesura, si sus expresio- 
nes fueron sólo una especie de sapukay na- 
cionalista (un “grito de guerra”, tal la expre- 
sión de la Cámara de Casación que anuló la 
sentencia a los tres skinheads condenados el 
año pasado por atacar a Salgueiro) o una 
violación a la Ley Antidiscriminatoria. 

"El socio en crisis del Mercosur padece hoy 
por hoy los mismos síntomas: en las grandes 
urbes como Sao Paulo y Río se reproducen 
grupos que bregan por la expulsión de los 
nordestinos y los sin-tierra. Lo grotesco es 
que uno puede ver gente de raza negra en 
esos actos levantando su brazo derecho y 
gritando Heil Hitler! Son las paradojas de la 
moda y la ideología. 


ECADE 


CIA DEL IMPERIO 

Nuestro gran país del Norte, lejos 
de quedar exento de esta costumbre, osten- 
ta una considerable mácula: el tristemente 
célebre Ku-Klux-Klan. Pero el prejuicio no 
empieza ni termina ahí. Antes de que los 
chicanos y latinos fueran objeto furioso de 
deportación para las autoridades california- 
nas, las anécdotas contra el que no fuese 
blanco, alto y rico abundaban en las páginas 


AME 
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las primeras huelgas, el estereotipo se trans- 
forma en una categoría tan aborrecible que 
los dos grandes partidos políticos, oposito- 
res entre sí, acuerdan en la siguiente frase: 
“Protejamos a nuestras tierras de la barbarie 
mongola”. 

Dicho de otra manera, existe la tolerancia 
en la medida en que los intereses económi- 
cos sean beneficiosos, pero permitir al chi- 
no su participación en pie de igualdad social 
resulta imposible. (No nos pasa lo mismo a 
nosotros con los coreanos que “intempesti- 
vamente han invadido nuestros barrios y es- 
cuelas más prestigiosas”? Las comillas encie- 
rran una expresión hecha pública por un 
respetable conciudadano porteño.) 

La pregunta clave frente al tema del pre- 
juicio es: ¿el desencadenante es solamente 
económico-social, o hay detrás una raíz 
existencial? El ensayista Femando Reatti de- 
sarrolla una breve tesis alrededor de este 
asunto, sosteniendo que existe en el ser hu- 
mano un germen “holocausta”, que en de- 
terminadas situaciones sociales se libera y es 
capaz de producir genocidios. Este germen 
es intrínseco a la raza humana. Sea esto ver- 
dad o no, del psicoanálisis podría interpre- 
tarse que la cultura resulta la mejor forma de 
neutralizar gérmenes como el “holocausta”. 


ABAJO, UNA MANIFESTACIÓN DE SKINHEADS 
EN SAN PABLO EN 1989, CELEBRANDO LOS 
100 ANOS DEL NACIMIENTO DE HITLER. 


N A los 
norteamericanos parece preocuparles hoy 
una nueva manifestación del prejuicio: el 
neo-rapadismo está invadiendo sus hogares. 
El brote intranquiliza a tal punto a la honra- 
da sociedad de prejuiciosa conciencia que la 
ha llevado a apelar a uno de sus más clási- 
cos mecanismos de control: que Hollywood 
trate el tema. El producto en cuestión se lla- 
ma American History X, un film presentado 
como denuncia áspera, con actores de re- 
nombre y nominación al Oscar incluida (pa- 
ra Edward Norton, el protagonista) pero re- 
alizado a la manera de esos telefilmes dirigi- 
dos a adolescentes y a padres de clase me- 
dia baja que “no conocen en qué círculo se 
mueven sus hijos”. 

La historia es simple: Derek, un líder skin- 
head, detenido por haber asesinado de ma- 


DOS ESCENAS DE LA PELÍCULA: NORTON EN LA 
CÁRCEL ENTABLANDO AMISTAD CON UN NEGRO Y 
ASCENDIENDO DEL INFIERNO SKINHEAD, Y 
EDWARD FURLONG RECIBIENDO LECCIONES DE 
NEONAZISMO MIENTRAS SU HERMANO MAYOR 
ESTÁ PRESO. 


to de conocerse la sentencia en el juicio a 
sus hijos skinheads por haber arremetido a 
golpes contra el chico que creyeron judío.) 

Pero las paradojas de la sociedad ameri- 
cana no pueden dejar de aparecer en la 
pantalla. En la cárcel, después de haber si- 
do traicionado y violado por sus colegas 
neo-nazis, Derek recibe la visita de su anti- 
guo profesor negro de literatura y llega la 
escena culminante de la película. El profe- 
sor somete a Derek a un cuestionamiento 
que culmina con la siguiente pregunta: “¿En 
qué te ayudó a vos toda esa ideología de ex- 
trema derecha?”. 

En esas situaciones, asustan las pedagógi- 
cas preguntas individualistas, tan característi- 
cas de una sociedad como la norteamerica- 
na. ¿Qué ocurría si la respuesta era afirmati- 
va, es decir si Derek hubiese dicho que la 


“Los cajetillas de la Semana Trágica presuponían que to- 
do individuo de chiva era judío. Al acercarse a quienes no 


lo eran para tirar sus barbas, éstos levantaban sus manos 
y vociferaban el hoy proverbial: ¡Yo argentino”” 


nera sanguinaria a dos miembros de una 
pandilla negra, se arrepiente de su pasado. 
Al salir de la cárcel intenta proteger a su her- 
mano menor de la ideología nazi, cuando 
éste sigue sus pasos. El mundo que lo rodea 
no es tan sencillo y el desenlace pretende 
demostrarlo. Llena de contradicciones difíci- 
les de resolver, la película se escalona en es- 
cenas paradigmáticas. Derek no es ningún 
bobo, pero se vuelve xenófobo a partir de la 
muerte de su padre, un bombero americano 
de clase media, a manos de una pandilla ne- 
gra. En un racconto que muestra una con- 
versación familiar, el padre le dice al hijo 
mayor que no debe creerles a los profesores 
negros que tratan de meter en la cabeza de 
sus alumnos blancos la idea de “acción afir- 
mativa” y cita como ejemplo los dos bombe- 
ros negros que ingresaron en su unidad, a 
pesar de tener menos puntaje que otros dos 
candidatos blancos, para equilibrar la cuota 
multiétnica de la unidad. Ese mensaje y la 
muerte posterior del padre liberan en el pro- 
tagonista el “germen holocausta” que co- 
mentábamos previamente. (Dicho sea de 
paso, el año pasado la TV local nos brindó 
la imagen de varias madres bramando ex- 
presiones antisemitas del tipo “¡Judíos de 
mierda, lo de la AMIA fue poco!”, al momen- 


ideología nazi desarrolló en él un compromi- 
so que lo constituía esencialmente? ¿Dónde 
está lo malo para el otro, el flagelo que corre- 
lativamente representa el neonazismo para la 
sociedad? Si el protagonista de la película no 
hubiese sido violado y traicionado en la cár- 
cel, ¿en qué terminaban él y la película? 

Es cierto, como dice Michael Ryan en su 
libro Camera Política, que “el cine como tal 
resulta una propuesta de cambio, y hasta los 
filmes más conservadores encierran poten- 
cialmente un camino progresista”. También 
es cierto que el cine es sólo una pieza más 
dentro de la gran aspiración social a un 
mundo sin xenofobia. ¿Cómo superar el 
odio al otro? Los académicos no se han 
puesto de acuerdo para responder la pre- 


gunta. Unos proponen una legislación que 
ponga orden. Pero el problema es que la 
ley sólo reprime el odio, no lo elimina. 


Otros apelan a la educación. Pero educar 
lleva mucho tiempo, y puede ser que una 
didáctica útil para una generación sea obso- 
leta para la siguiente. Lo mejor de la pelícu- 
la American History X es que, a pesar de 
ella misma, de su mediocridad, sirve como 
un disparador efectivo para plantearse, otra 
vez, la pregunta. Y ésa ya es una ayuda so- 
cial importante.[A] 


EDWARD FURLONG EN AMERICAN HISTORY X 


NAZIS 
EN LA RED 


En Internet no hay censura. Irónicamente, eso la convirtió en uno de 
los lugares predilectos de los neonazis para promocionarse, divulgar 
sus manifiestos y reescribir una historia que niega el Holocausto. Pero 
si se teclea “nazi” en casi cualquier buscador, también puede apare- 
cer la página de un grupo punk cordobés. 


er 


[Por HORACIO BERNADES) Libertad de opinión. Créase o no, si se teclean esas tres 
palabras en cualquier buscador de Internet, se irá a parar a la revista online que edita 
el partido de Alejandro Biondini. Quien, junto con Alejandro Franze, es el más notorio 
nazi argentino. Desde hace unos años, grupos neonazis de todo tipo y pelaje han ido 
copando la red, aprovechando que en Internet no hay legislación ni filtro para la propa- 
gación de ideas, por extremistas, intolerantes o racistas que sean. Los números can- 
tan: en un buscador como Altavista, bajo la palabra “nazi” aparecen nada menos que 
235.750 referencias. No todas esas homepages encierran apologías del nazismo. Pero 
un alto porcentaje, sí. 

Las palabras claves para ingresar a este submundo digital son: neonazi, nacionalismo, skinhe- 
ads, revisionistas y supremacistas. Estas dos últimas se refieren, respectivamente, a quienes nie- 
gan la existencia del Holocausto (también conocidos como negacionistas) y a quienes propugnan 
la “Supremacía Blanca”. Los servidores argentinos, sin embargo, tienden a hacerse los bobos fren- 
te a la cuestión. Si se teclea “Supremacía Blanca” en el buscador de Clarín, inaugurado hacia fines 
del año pasado, aparecerán sítes sobre Bahía Blanca, Rata Blanca y un videoclub llamado Casa- 
blanca, pero nada de Supremacía. En el mismo buscador, bajo la palabra “neonaz"”, no aparece 
nada. Mientras que, si se busca “nazi”, surgen referencias como Banca Nazionale del Lavoro, Tima 
Illuminazione (una fábrica de artefactos de iluminación halógena) y Madonnazmg, un site de fans 
de Madonna. Un sitio llamado “Código Morse” parecería, a simple vista, parte de la cargada. Pero 
no: se trata de la homepage del grupo punk cordobés del mismo nombre. Una de sus canciones 
se llama “Laura es una naz?”, y la letra empieza así: Siempre está sola por las tardes ... y porlas no- 
ches tiene frío. Nadie a ella quiere hablarle, ni siquiera ser su amigo. Pero nunca deja de sonreír, 
sola y todo ella siempre está feliz. Porque es una nazi, nazi de verdad. Finalmente, se llega al site 
del Partido Nuevo Triunfo. Ahí sí, la cosa empieza a tomar color, porque ése es el nombre de la or- 
ganización de Biondini. La página se abre con una consigna. “Si eres camarada, te saludamos: 
¡Brazo en alto!.” Desde la red anuncian, además, la próxima salida a kioscos de su revista Libertad 
de opinión. El acontecimiento tendrá lugar en los primeros días de abril. 

La edición online de marzo de Libertad de opinión incluye, entre sus temas de tapa y la ficha de 
afiliación al Partido, una encuesta realizada entre 134 lectores de su revista. La pregunta es: “¿El 
nacionalsocialismo puede volver?” El 71 por ciento de los encuestados respondió que sí (lo que de- 
lata una inesperada falta de fe incluso entre las propias huestes). Además de “apoyar la libertad de 
expresión en Intemet”, la revista incluye un “Panteón de los Héroes” (asesinados por el sionismo ju- 
dío, aclaran). Parte del site del Partido Nuevo Triunfo son también su programa de gobiemo, un 
“Mensaje de nuestro líder”, la “Proclama de los Camisas Pardas” (donde se anuncia que “en 1999 
la Casa Rosada será la nueva Casa Parda de todos los argentinos”) y la “Marcha del Despertar Ar- 
gentino”. Una de sus estrofas dice así: El débil burgués se amilana/ el judas extiende su hieV/mas 
niel rojo que agita en las sombras/ podrán (sic) con su odio esta vez. Su programa de gobiemo es- 
tá basado en las consignas “soberanía política, independencia económica y justicia social”. Este úl- 
timo apartado incluye la “formación de cada argentino desde la niñez con granítica moral naciona- 
lista” y el “desmantelamiento de la red homosexual, drogadicta y corrupta que hoy infecta la Argen- 
tina”. 

Desde el site de Biondini puede accederse, a su vez, a una enorme cantidad de sitios “herma- 
nos” de todo el mundo, que incluyen a la proscripta organización “Orgullo Skinhead” 
del Uruguay, organizaciones falangistas españolas, el MSI italiano (nueva denomina- 
ción del viejo partido fascista), el American Front, El Frente Nacional de Le Pen y na- 
cionalistas rusos, entre otros. Desde todos estos sitios se extiende la red nazi, gracias 
alos gruesos listados de links que cada uno de ellos incluye. Abundan, dentro de estos 
sitios, los dedicados a negar o relativizar el Holocausto, con pretensiones seudocientífi- 
cas y, en muchos casos, un tono de sobria autoridad académica. En “Student Revisio- 
nist Resource”, el visitante puede escuchar (vía Real Audio) una conferencia del noto- 
rio filonazi británico David Irving, cuya tesis más conocida es que durante la Segunda 
Guerra no se exterminó a seis millones de judíos... sino apenas a cuatro millones. Hay 
sitios de mujeres arias, de chicas skinheads, montones del renacido Ku-Klux-Klan, 
otros en los que se llama a las “minorías blancas” a levantarse contra las mayorías ne- 
gras, mestizas, chicanas, judías. Hasta existe una "Nazi Children Home Page” (“Página 
de niños nazis”), que es de origen noruego y llama a asumir el pasado de sus padres, 
“criminalizados por la opinión pública”. Además, quien quiera comprar discos nazis 
puede hacerlo, así como también remeras (en un raro brote de humor negro, una de 
ellas promocióna “La gira europea de Hitler, 1939/1945”) y videos. Como se dice en 
una de estas páginas, “por primera vez, Internet da los medios para que los particula- 
res y las pequeñas organizaciones puedan competir con el monopolio de los medios”. 
Ventajas que da la libertad. 
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LAMSNTETTA Una historia de la caja boba en la Argentina 


La primera persona en salir al aire en la televisión argentina 
fue Eva Perón. Desde ese día pasaron 48 años y el libro 
Historia de la televisión argentina contada por sus protago- 
nistas de Luis Buero sirve para reconstruir algunos de los 
grandes momentos que viene brindando la pantalla vernácula: 
actores anotando la letra en el decorado, cámaras que siguen 
transmitiendo porque alguien se olvida de apagarlas y galanes 
que salen por la ventana porque la puerta está tapiada. 


Perdona nuestros 


PECADOS 


“Está sobradamente 
probado que cuando usted le exige al es- 
pectador un esfuerzo de atención fuera de 
lo común, ese hombre lo deja a usted plan- 
tado. La televisión es un medio masivo, y las 
preferencias de la masa son las que marcan 
la pauta”. El acertado ejercicio de futurolo- 
gía pertenece a Goar Mestre, el pope cuba- 
no de la televisión argentina, en el libro 7V 
Guía Negra, de Sylvina Walger y Carlos Ula- 
novsky editado hace veinticinco años. La 
historia de la televisión parece ser, entonces, 
el intento incesante por satisfacer dos con- 
ceptos teóricos tan vagos como “períodos 


de atención aceptables” y “preferencias de 


la masa”. Y esto parece ser así desde el prin- 
cipio, cuando desafortunadamente el 22 de 
marzo de 1935 la cara de Adolf Hitler se 
convirtió en la primera imagen televisada de 
la historia. 

En la Argentina, Jaime Yankelevich logró 
convencer a Perón de las virtudes de impor- 
tar la televisión gracias a Evita, quien excla- 
mó luego de escuchar un largo rato sobre 
los nuevos equipos que traerían de los Esta- 
dos Unidos: “Sí, sí, todo muy lindo pero yo 
lo que quiero es que televisen el acto”, En 
sólo diecinueve días se instaló una antena 
de 42kw sobre el tanque del Ministerio de 
Obras y Servicios Públicos y fueron acondi- 
cionados los estudios de Ayacucho y Posa- 
das, al costo sideral de 15 millones de pe- 
sos. El acto del Día de la Lealtad se convir- 
tió en la primera transmisión oficial argenti- 
na y la cara de Evita, en la primera imagen. 
El 4 de noviembre se inauguró LS82TV Ra- 
dio Belgrano-Canal 7, que emitía en el hora- 
rio de 14.30 a 19.30. Esas imágenes se per- 
dieron para siempre porque el videotape 
aún no se había inventado. Pero la compe- 
tencia apareció enseguida: el 9 de junio de 
1960 comenzaba Canal 9, el 12 de octubre lo 
hacía Canal 13, el 11 lo haría el 21 de julio 
de 1961 y, Canal 2, el 25 de junio de 1966. 

En su libro Historia de la televisión argen- 
tina contada por sus protagonistas, Luis 
Buero recopila (en forma por demás des- 
prolija, debería aclararse) anécdotas de los 


(8) [RADAR] 


más destacados directores, autores, actores 
y técnicos desde el principio de las transmi- 
siones hasta 1996. Entonces desde aquí, al- 
gunos de los momentos más argentinos de 
la televisión. 


EL SHOW DEL GLIO Julio Bringuer Aya- 
la fue el locutor encargado de relatar el ac- 
to del 17 de octubre, y luego se convirtió en 
el conductor de la mítica Justa del saber. Co- 
mo casi todo el plantel de Canal 7, provenía 
de Radio Belgrano, propiedad de Jaime 


Yankelevich que, comenta Ayala, “tenía tan- 
ta desesperación por conseguir publicidad 
que le dijo a Daniel Luro, el jefe del infor- 
mativo de Radio Belgrano, que le inventara 
un aviso para el día siguiente, 18 de octu- 
bre. Entonces, segundos antes de comenzar 
el primer noticiero de la historia, Luro dijo: 
Me duele mucho la cabeza, antes de empe- 
zar el noticiero me voy a tomar un Geniol. 
Se lo tomó y afirmó: Ahora sí que me siento 
bien. Ese fue el primer aviso de la TV y al 
rato apareció Uvasal”. Casi todos los progra- 
mas de los primeros años estaban auspicia- 
dos por alguna empresa, ya que las agen- 
cias de publicidad sostenían con auspician- 
tes los exorbitantes costos de la programa- 
ción. Maurice Jouvet explica que, en el prin- 
cipio, “lo más divertido era observar la cara 
de un actor cuando se olvidaba la letra. Co- 
mo cuando Fernando Siro tuvo que decir 
un largo parlamento y se le hizo una lagu- 
na, por lo que le espetó a un tercer actor: 
Cuéntele usted, por favor . 


Claro que las cosas a veces no fueron tan 
graciosas: “El animador Osvaldo Domecg 
tenía que presentar la primera emisión del 
promocionadísimo Casino Philips, uno de 
los primeros programas de variedades. Pero 
se puso tan nervioso que arrancó con un 
¡Aquí comienza...Casino Philco!, que era su 
principal competidora. El tipo nunca más 
volvió a aparecer en televisión”. 


EL ENEMIGO NUMERO UNO El rubro 
utilería-escenografía de la televisión argenti- 
na es motivo de más de un memorable e in- 
voluntario gag: puertas de calle sin cerradu- 


“En el viejo Canal 7, la transmi- 
sión la cerraba un sacerdote 
al que habíamos bautizado el 


Padre Click, porque cuando 
decía 'Buenas noches, hijos” 
apagábamos todo.” 

JORGE PALAZ 


ra O que se abren aun estando con llave, pa- 
redes que tiemblan, sospechosas cocinas de 
plástico, revólveres símil Bronco, dudosas 
ambientaciones de época y así hasta el infi- 
nito, Pero, aunque el público no lo crea, las 
cosas han mejorado mucho desde los co- 
mienzos. En caso de duda, remitirse a la in- 
salubre tarea de Pancho Guerrero, director 
de Departamento Quinto Piso: “Un matri- 
moniío joven estaba separándose. Durante 
el diálogo final, en un living con balcón a la 
calle, él le dice de manera muy dramática: 
Mirá, querida, cuando yo salga por esa 
puerta, no volveré a entrar jamás. Cuando el 
actor intentó salir, notó que la puerta estaba 
clavada. El, en su desesperación, vuelve a la 
mujer y le repite, ceremonioso: Mirá que 
cuando yo salga por esa puerta no volveré 


Jamás, pensalo por favor, tratando de darle 


tiempo a los utileros para que solucionaran 


el problema. Pero al querer salir por segun- 
da vez, la puerta seguía clavada. Finalmen- 
te, como íbamos en vivo y no podíamos 
cortar, dijo Bueno, no nos vemos más y se 
tiró por el balcón”. ; 

La televisión en vivo perfeccionaba ese 
estilo tan escolar y argentino de recordar las 
cosas que es copiarse usando “machetes”. 
Recuerda Nelly Beltrán: “Con Osvaldo Pa- 
checo siempre jugábamos a escribir la letra 
en algún lugar del decorado o de la utilería. 


Un día habíamos anotado los bocadillos en 
un par de columnas de la escenografía, pe- 
ro mientras nos retocaban el maquillaje, al 
director le pareció que estaban sucias y las 
mandó a pintar de nuevo. Al regresar, sali- 
mos al aire, en vivo, y se nos caían las lágri- 
mas porque tuvimos que inventar una esce- 
na de diez minutos. Algo así pasó cuando 
anoté parte del libreto en el fondo de un 
plato. Cuando sirvieron caldo caliente, las 
oraciones empezaron a disolverse, y yo le 
gritaba bajito que se apurara con el parla- 
mento porque se me escapaba, literalmen- 
te, la letra”. 


UN MOMENTO DE MEDITACION La 
tradición de cerrar el día con un sacerdote 
católico comenzó casi inmediatamente, ini- 
ciando una tediosa costumbre que llegó 
hasta la genial parodia de Peperino Pómoro 
en Cha cha cha. Sin embargo, lo gracioso 
en los comienzos no tenía segundas inten- 
ciones, como explica Jorge Palaz, director 


“En la novela Departamento Quinto Piso' un matrimonio estaba separándose, 
y él le dice a ella: Mirá, cuando yo salga por esa puerta, no volveré jamás. Pero la puerta 
estaba clavada. En su desesperación, vuelve y repite: Mirá que cuando yo salga por esa 


puerta no volveré jamás, pensálo por favor, tratando de darles tiempo a los utileros para que 


solucionaran el problema. Pero al querer salir por segunda vez, la puerta seguía clavada. 


Como ¡bamos en vivo, d 


de Historia de jóvenes, Crecer con papá y 
Buscavidas: “En el viejo Canal 7, el director 
Chocho Domínguez tenía a su cargo el cie- 
rre de transmisión con las palabras de un 
sacerdote al que habíamos bautizado el Pa- 
dre Click, precisamente porque cuando de- 
cía Buenas noches, hijos apagábamos todo. 
Pero esa noche Chocho se quedó dormido 
y cuando el Padre Click dio las buenas no- 
ches la cámara no se apagaba. Pasó un rato 
y el cura se empezó a poner nervioso, así 
que hizo un rato de tiempo con la bendi- 
ción, después hizo señas de que cortaran y 


seguía sin pasar nada, así que se mandó a 
mudar. Y la cámara siguió transmitiendo la 
escenografía vacía hasta que el director fi- 
nalmente se despertó”. 


EL DIRECTOR 
RAZON Los primeros realizadores integra- 
les de la televisión tenían uno de los traba- 
jos más difíciles, ya que ir en vivo no permi- 
tía cometer ningún error en las transmisio- 
nes. Lo que, por supuesto, los convertía por 
lo general en personas bastante alteradas, 
como recuerda Samuel Yankelevich, hijo de 
Jaime: “Enrique Susini dirigía desde el piso 
y un día, revisando todo antes de la salida al 
aire, miró la pantalla y empezó a gritar co- 
mo loco: ¿Quién es el animal que está de- 
lante de la cámara? ¡Que salga inmediata- 
mente o lo despido! Los camarógrafos se mi- 
raron y contestaron tímidamente: Es usted, 
señor director”. Mario Santa Cruz, el produc 

tor de Sin marido, Una voz en el teléfono y 


SIEMPRE Ti 


El hombre que volvió de la muerte confiesa 
que “En División Homicidios, teníamos ase- 
soramiento permanente de la Policía Fede- 
ral. Un día, en plena grabación, el director 
Martín Clutet comenzó a interrogar a un 
desconocido que observaba seriamente las 
escenas. Clutet le preguntaba detalles de la 
marcación del cadáver en el piso, huellas y 
otros aspectos que debían integrar un diálo- 
go para hacerlo real. El tipo contestaba todo 


“Hace años nos hicimos car- 
go de una novela que tenía 
demasiados actores. 
Entonces inventamos un 
viaje y subimos a dieciséis 
personajes a un avión que 
caía en medio del Atlántico”. 
JORGE MAESTRO Y SERGIO VAINMAN 


hasta que frente a una pregunta muy senci- 
lla le dijo que no tenía idea. Extrañado Clu- 
tet se preguntó cómo era posible que no lo 
supiera. El tipo era un extra”. 


SOMOS 
vio Soldán cuenta el principio de un mito: 
“Feliz Domingo comenzó como un progra- 
ma para adultos, con la conducción de Or- 
lando Marconi y la producción de Gerardo 
Sofovich. Al cabo de un tiempo Gerardo se 
va y me llaman a mí para ocuparme de la 
parte más cultural del programa, porque a 
Orlando no le gustaban las preguntas y res- 
puestas. Un día, la tranquilidad del estudio 
se ve conmovida por la entrada de una 


MAÑANA DEL MUNDO sil- 


veintena de pibes haciendo una batahola 
impresionante. En ese momento entregába- 
mos un auto usado como premio mayor, 
con un método parecido al actual: había 
una bandeja con llaves para los finalistas, 
que elegían una y el que abría la puerta se 
llevaba el coche. Al domingo siguiente vi 
nieron dos colegios e hicieron más lío que 


: Bueno, NO NOS Vemos más y se tiró por el balcón.” 


PANCHO GUERRERO 


los anteriores. Entonces Orlando decidió 
hablar con los chicos para preguntarles por 
qué habían venido. Y ellos respondieron 
Queremos sacamos el auto, así hacemos 
una rifa, lo sorteamos y con eso nos vamos 
a Bariloche. Nos dimos cuenta que ellos le 
daban mucha energía al programa, así que 
dejamos a los vejestorios de lado y así em- 
pezó Feliz Domingo para la juventud”. 


LA MUERTE EN DIRECTO Un ejemplo 
del todopoderoso dominio que la televi- 
sión tiene sobre el destino de sus criaturas 
corre por cuenta de Sergio Vainman, ahora 


divorciado de Jorge Maestro, con quien for- 
mó una mítica pareja de guionistas: “Hace 
muchos años nos hicimos cargo de una no- 
vela que, por error de producción o del au- 
tor anterior, tenía un exceso de personajes 
y no cerraban los números. Como el pro- 
grama debía seguir, se nos pidió que, a 
partir de cierto capítulo en que vencían los 
contratos de los actores, redujéramos la 
cantidad de personajes. Inventamos un via- 
je y subimos a los dieciséis personajes a un 
avión que caía en medio del Atlántico. No 
iba a haber sobrevivientes. Pero mientras 
estábamos chequeando la grabación, vimos 
que uno de los actores eliminados nos inte- 
resaba. Así que creamos una escala previa 
y pusimos que se había bajado junto a la 
novia. El actor era Osvaldo Laport”. 
Rómulo Berruti, por su parte, relata un 
engorroso incidente que ocurrió cuando se 
disponía a comenzar su columna de tres 


PARADA MEA 


ARRIBA, DE IZQUIERDA A DERECHA: LOS PRIMEROS 
ESTUDIOS DE TELEVISION EN AYACUCHO Y POSADAS, 
LA PORTADA DE CANAL TV (UNA DE LAS PRIMERAS 
REVISTAS DE LA FARANDULA TELEVISIVA) Y PINKY 
COMO CLEOPATRA EN UN ESPECIAL DE CANAL 9. 
ABAJO, TAMBIEN DE IZQUIERDA A DERECHA: EL 
PRIMER CAMION DE EXTERIORES; LA LLEGADA DE LOS 
TELEVISORES CAPEHART, STANDARD ELECTRIC, 
DUMONT Y SILVANIA A LAS CASAS DE ARTÍCULOS 
PARA EL HOGAR Y LOS ELENCOS DE TRES PROGRA- 
MAS MÍTICOS: TROPICANA CLUB, 

CUATRO HOMBRES PARA EVA Y COSA JUZG. 


minutos en el noticiero de ATC: “De pron- 
to un asistente se tiró al piso, mostrándome 
un cartel que decía: Murió Sandrini. Yo 
pedí disculpas al público por interrumpir 
mi comentario, anuncié el lamentable suce- 
so y comencé a hacer la necrológica. De 
pronto el asistente volvió a tirarse al piso 
con otro cartelón en donde se leía No mu- 


rió. No tuve más remedio que parar de 
nuevo y aclarar que Sandrini no había 
muerto, mostrando los cables de agencias 
para demostrar que el error no era mío. Me 
despedí de don Luis deseándole lo mejor”. 


NACE UNA ESTRELLA Ulises Barrera 
comenzó a trabajar como periodista en la 
televisión en 1954, conduciendo un progra- 
ma que se llamaba Reportajes Sensaciona- 
les. “Un día estaba hablando con Mario 
Faig, el gerente artístico de Canal 7, y de 
pronto entra un flaquito muy nervioso, cara 
de pillo, con cabellera poblada y le dice con 
voz impostada: Señor jefe, vengo a mostrar- 
le cartones. Yo no soy un cartón, pero nues- 
tra vida son los cartones. El jefe le responde: 
Bueno, hablá, pero te vas enseguida que es- 
toy sosteniendo una conversación. Entonces 
el tipo le muestra los cartones, Mario Faig le 
hace una corrección, y cuando se está yen- 
do, vuelve sobre sus pasos y le pregunta: Si 
usted me autoriza, señor, me voy al New 
House a hacerme la croquignole y vengo, si 
usted me lo permite, por supuesto. Así cono- 
cí a Alberto Olmedo”. (A 


Inevitables 


Rompiendo códigos. El matemático 
Alan Turing descifró el código de encripta- 
miento de mensajes utilizado por los nazis, 
lo que permitió ganar batallas durante la Se- 
gunda Guerra Mundial. El hecho que fuera 
homosexual no resultó irrelevante: fue per- 
seguido, juzgado y condenado a prisión. De 
eso se trata la obra del británico Hugh Whi- 
temore: la división entre lo público y lo priva- 
do. Arturo Puig interpreta convincentemente 
el papel y Márgara Alonso se destaca en el 
rol de madre. Los miércoles, jueves y do- 
mingos a las 21, viernes a las 21,30 y sába- 
dos a las 22 en el Complejo La Plaza, Co- 
rrientes 1660. 

Cinco puertas. La pieza experimental de 
Omar Pacheco intenta reproducir por medio 
de cuadros discontinuos el clima de los do- 
cumentales bélicos: imágenes de tormentos 
colectivos. El Bosco le sirve como intertexto 
para las composiciones fijas que completan 
la escena. Interpretada por el Grupo de Tea- 
tro Libre con música original de Lito Vitale. 
Los sábados a las 23 y domingos a las 
20.30 en La Otra Orilla, Tucumán 3527. 


1. ART, : 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Porteños, 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 
La Plaza, Corrientes 1660. z 


3. Pinti canta las 40 y el Maipo 
cumple 90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 433. 


4. España Brava, 
con Jorge Luis y Conchita España. 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 


5. Frida Kahlo, 
con Virginia Lago. 
Teatro Bauen, Callao 360. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Raúl Flores 


FOTÓGRAFO (ACTUALMENTE EXPONE EN GARA) 
a a usa q... 


eS 


Humberto Tortonese y Alejandro Urda- 
pilleta están escribiendo cada vez me- 
Jor, como lo demuestra La moribunda, 
una obra con un texto impresionante y 
un bumor muy sólido. Si se está acos- 
tumbrado a ver teatro independiente 
resulta fácil acceder a sus chistes y a 
sus citas, porque despliegan toda clase 
de ironías al respecto: esos clichés como 
el comienzo de un acto con una luz 
cenital sobre un personaje que -inde- 
Jfectiblemente- está tomando algo o te- 
Jiendo, el abuso de la voz en oJf o el 
diálogo con alguien que está fuera de 
escena, el sol recreado con luces muy 
poco naturales y las malas grabaciones 
de bombardeos o de pasos (que, a esta 
altura, no es un problema tecnológico, 
sino un modismo del teatro porteño). 


Cher: Believe. Hay que periodizar la vida 
de Cher. De joven fue algo así como la Moria 
Casán de Hollywood. Madura, pudo demos- 
trar sus dotes actorales en películas como Mi 
madre es una sirena. Ya mayor, es una es- 
trella del tecno-pop. Believe, su última entre- 
ga discográfica (puesta bajo la advocación 
del desaparecido Sonny, la pareja mediática 
de Cher), incluye un primer corte destinado a 
convertirse en uno de esos temas que todo el 
mundo tararea. La progresión del disco es 
previsible pero eficaz. Los dos últimos cortes 
(“Love is the groove” y “We all sleep alone”) 
son ideales para escuchar (y bailar) a la ma- 
ñana. 

Bill Frisell y Fred Hersch: Songs We 
Know. Una que sepamos todos. De eso se 
trata. El guitarrista de jazz que desplazó para 
siempre el límite entre lo posible y lo imposi- 
ble en su instrumento y uno de los pianistas 
más sutiles y precisos de la actualidad se 
juntan en este disco relajadísimo y bello para 
tocar las canciones que conocen. Esas can- 
ciones que, privada o públicamente, todo mú- 
sico de jazz ha tocado alguna vez. 


Ñ 


1. CM/FM Fantasma Mix 
Cornelius 
Matador 


2. Gling-G16 
Bjórk 
One Little Indian 


3. Great Jewish Music 
Marc Bolan 
Tzedik 


4. Veladebristolcasino 
Altocamet 
Trisc Medium 


5. Root 
Thurston Moore 
1.0 Recordings 


Fuente: Fénix Discos 
(Galería Bond Street, Santa Fe y Rodríguez Peña). 


Lorena Ventimiglia 


'A PLÁSTICA (ACTUALMENTE EXPONE EN GARA) 


Seguramente después recordaré muchos 
otros discos, pero aquí van los que se me 
ocurren en este momento, como Waeon 
Christ: Puras máquinas para este disqui- 
to tecno de sonidos ambient muy cool, 
muy tranquilo. El video del tema Lovely 
es impresionante: dos gordas pelean en 
un supermercado lanzándose encima 
las góndolas. Otro lindo tema con un 
buen video local: Pánico, de Los Látigos. 
¿Más “changa-changa"? Pidan Fat Boy 
Slim. Menos rabioso pero igualmente in- 
teresante: Ocio, producción que aúna a 
Trineo, y Plan V, la nueva faceta de 
Gustavo Gerati. Si necesita algo más ve- 
loz, con más alegría de vivir, la opción 
es Mouse on Marth. Y fresco como un 
martini: Dimitri from Paris, un disco 


simplemente ¡precioso! 


A RECOMIENDA 
Cuando vuelve el amor. Sobre un guión 
de papá John, Nick Cassavetes filmó esta his- 
toria de amor fou entre Sean Penn y Robin 
Wright en la que todo peligra cuando el chico 
termina en el neuropsiquiátrico. Su mujer em- 
barazada le promete que su estadía durará só- 
lo tres meses, por lo que cuando sale -más de 
diez años después— no entiende qué ha pasa- 
do con su mujer: se divorció de él, se casó con 
John Travolta, tiene tres hijas y se convirtió en 
una ama de casa modelo. Actuaciones impe- 
cables y un retorcido sentido del humor para 
una de las sorpresas del año pasado. 

Loco por Mary. Dotada de un desopilante 
humor negro, esta comedia de los hermanos 
Farrelly narra la historia de una mujer que con- 
vierte a sus enamorados, sin quererlo, en psi- 
cópatas de manual, dispuestos a casi todo con 
tal de asegurarse su amor. Ben Stiller es el 
candidato número uno, enamorado de Mary 
desde siempre. El número dos es el detective 
privado (Matt Dillon) que contrata para encon- 
trarla. Mientras ambos compiten entre sí, cada 
vez se agregan más a la despiadada lucha por 
sus favores. 


1. Rosaura a las diez, 
de Mario Soffici. 
Con Juan Verdaguer y Susana Campos. 


2. Nobleza gaucha, 
de E. Martínez de la Pera y E. Gunche. 
Con Oríilia Rico y María Padin. 


3. Crónica de un niño solo, 
de Leonardo Favio. 
Con María Vaner y Leonardo Favio. 


4. Intolerancia, 
de David W. Griffith. 
Con Elmer Clifton y Lillian Gish. 


5. El perro andaluz, 
de Luis Buñuel. 
Con actores no profesionales. 


Fuente: La Videoteca-Liberarte 
(Corrientes 1555). 


Pompi Gutniski 


FOTÓGRAFA (ACTUALMENTE EXPONE EN GARA) 


En uno de los felices ciclos dedicados a 
grandes cineastas que se realizaron 
durante el año pasado vi dos films de 
Wim Wenders, director que me encan- 
ta por su estética y la manera en que 
aborda el tema de los viajes. Alicia en 
las ciudades es un clásico y auténtico 
ejemplo de road movie, uno de los gé- 
neros que más me gustan. En Lisbon 
History, un sonidista llega a Portugal 
para filmar una película, pero al de- 
sencontrarse con el director, se dedica 
a recorrer la ciudad registrando infini- 
dad de extraños. No sé si es muy difícil 
encontrar esta película en video, pero 
vale la pena intentarlo o, por lo menos, 
adivinar su belleza a través de Ainda 
(“Todavía”), la banda de sonido inter- 
pretada por Madre Deus. 


RADAR RECOMIENDA a 


Estación Central. Dora (Fernanda 
Montenegro) es una maestra jubilada que 
vive de escribir las cartas que le dictan en 
la estación de tren de Río de Janeiro, car- 
tas que ella nunca envía. Es allí donde co- 
noce a Josué (Vinicius de Olivera), un niño 
al que se le acaba de morir la madre. El 
chico quiere encontrar a su padre, del que 
sólo sabe que vive en el noroeste brasile- 
ño. Ambos emprenderán un viaje iniciático 
que construye el excelente film de Walter 
Salles. 

Las afinidades electivas. El film de 
los hermanos Paolo y Vittorio Taviani está 
basado en la novela de J. W. Goethe y na- 
rra la historia del romántico Eduardo (Jean- 
Hughes Anglade) con la racional Carlota 
(Isabelle Huppert), quienes contraen matri- 
monio recién después de amarse durante 
años. Cuando la pareja pone a prueba la 
felicidad conyugal invitando a Ottone (Fa- 
brizio Bentivoglio), íntimo amigo de él, y a 
Otilia (Marie Gillain), hija adoptiva de ella, 
se desencadena una batalla campal en el 
corazón del matrimonio. 


1. La delgada línea roja, 

de Terrence Malick. 

Con Nick Nolte, John Cusack y George 
Clooney. 


2. La vida es bella, 
de Roberto Benigni. 
Con Roberto Benigni y Nicoletta Braschi. 


3. Quédate a mi lado, 
de Chris Columbus. 
Con Susan Sarandon, Julia Roberts y Ed Harris. 


4. Alto riesgo, 
de Kevin Hooks. 
Con Patrick Swayze y Randy Travis. 


5. Dioses y monstruos, 
de Bill Condon. 
Con lan McKellen y Brendan Fraser. 


Películas más taquilleras. 
Fuente: Dis-Service. 


Gabriel Hermo 


ARTISTA PLÁSTICO (ACTUALMENTE EXPONE EN GARA) 


Cuchillos de fuego es una película de 
Roman Chalbaux que vi en el Teatro 
San Martín dentro de un ciclo sobre ci- 
ne venezolano. Y aunque no esté en 
cartel, la elegí por lo me produjo, y con 
el deseo de que se conozca más de la 
obra de este director. Es la historía de 
una familia de hacendados, en la que 
el padre machista, alcohólico y muje- 
riego-, echa a su mujer y a su hijo de 
la casa, quienes comienzan un largo 
peregrinaje que los lleva a un parque 
de diversiones (con una estética encan- 
tadora entre expresionista y naif), en 
donde la madre es violada y asesinada 
El muchacho sigue su vida en el circo y 
termina en la cárcel, donde los aconte- 
cimientos se confabulan para que el 


protagonista cumpla con su destino 


RADAR RECOMIENDA 


Contrapunto. Cerró el libro de pases y el 
programa de Martín Pittón se trasladó a Ra- 
dio América. A partir del lunes, el ciclo, que 
lleva seis años, en el aire se mantendrá fiel 
a su estilo cada mañana: entrevistas a los 
protagonistas de la jornada, buena investi- 
gación periodística y abundante información 
son las características que tienen reserva- 
das para los oyentes del 1190. Valeria Wa- 
se tendrá a su cargo la locución y la selec- 
ción musical, y de la economía se encargará 
Andrea Rodríguez Peres. De lunes a vier- 
nes de 11 a 12 en Radio América, AM 1190. 
Marca de radio. La propuesta para los 
sábados a la mañana está a cargo de 
Eduardo Aliverti, con un espacio de opinión 
y análisis político que se diferencia del res- 
to. Sobresalen los recursos artísticos poco 
usuales para los programas políticos. Los 
protagonistas de eventos culturales, espe- 
cialmente los gratuitos, tienen un lugar de 
expresión en esta audición. El programa tie- 
ne una sección para recordar a los que hi- 
cieron historia. Todos los sábados de 10 a 
13 en Radio Rivadavia, AM 630. 


1. Mitre 
AM 790 
Share 24.57 


2. Rivadavia 
AM.630 
Share 19.80 


3. Continental 
AM 590 
Share 16.15 


4. Del Plata 
AM 1030 
Share 10.59 


5, Nacional 
AM 870 
Share 6.40 


* Radios AM más escuchadas de lunes a 
viernes. 
Fuente: Mercados y Tendencias. 


Florencia Bóhtling 


ARTISTA PLASTICA (ACTUALMENTE EXPONE EN GARA) 


Como no compro habitualmente dia- 
rios, elijo la radio para informarme. 
Todas las mañanas de 9 a 13 escucho 
en Radio Mitre (AM 790) el programa 
de Néstor Ibarra, “Hoy por hoy”. Me 
gusta su estilo. Hablan sobre todos los 
temas de actualidad, siempre tienen un 
cronista en el lugar de los hechos, la 
gente participa activamente y se reali- 
zan entrevistas muy interesantes 
Cuando empiezan las clases y debo le- 
vantarme más temprano (a las 6), tam- 
bién sintonizo en Rock € Pop (FM 
95.9) “Jaque Mate”, con Román Lejt- 
man. Su programa posee información 
muy variada, atinadas opiniones y so- 
bre todo me encantan los comentarios 
sobre libros, películas, y espectáculos en 


general, de Silvia Hopenbayn 


RADAR RECOMIENDA 


Cineclub. El excelente ciclo de Salvador 
Sammaritano presenta un programa doble con 
dos joyas del cine que nunca fueron estrena- 
das comercialmente en la Argentina, La fun- 
ción comienza con Simón del desierto (1965), 
un film de Luis Buñuel interpretado por Claudio 
Brook y Silvia Pinal, y cierra con Una partie de 
campagne, de Jean Renoir (1936), basado en 
el cuento de Guy de Maupassant, con las ac- 
tuaciones de Sylvia Bataille y Jacques Borel. El 
domingo a las 17 por TV Quality (repite el mar- 
tes a las 23). 

Theremin: Una odisea electrónica. Do- 
cumental basado en la vida del músico Leon 
Theremin, inventor del instrumento musical 
que lleva su nombre y que fuera vedette de las 
películas clásicas de ciencia ficción de los años 
50 como El día que la Tierra se detuvo. Elin- 
ventor, quien fue capturado por agentes sovié- 
ticos en la década del 30 y posteriormente di- 
señó dispositivos de seguridad para la KGB, 
regresó sesenta años más tarde a Estados 
Unidos, y es allí cuando el director Steven Mar- 
tin dirige el documental que narra su vida. El 
miércoles a las 22 por Film 8 Arts. 


EL RATING MANDA 


1. La noche top del 13 
Canal 13 
16.3 


2. Cine Canal 11 
Canal 11 
15.9 


3, Cine Fantástico 
Canal 11 
14.4 


4. El mundo del espectáculo 
Canal 13 
13.1 


5. Cine 13 del domingo 
Canal 13 
125 


* Ciclos de cine más vistos. 
Fuente: Mercados y Tendencias 


Ana López 


ESCULTORA (ACTUALMENTE EXPONE EN GARA] 
> 


No tengo una cultura muy televisiva. So- 
lamente miro los noticieros por una 
cuestión de culpa (¡Hay que estar infor- 
mado!). Pero si prendo la tele, hay un 
programa que me atrapa y miro por sus 
cualidades: “Magazine For Fai”. Me gus- 
ta esta idea del niño-adulto y del adulto 
aniñado, una ambigúedad que invita al 
Juego, en tanto el espectador no sabe 
bien quién es quién. Otro detalle a desta- 
car es que por primera vez se deja de 
imitar a Tato, con una renovada visión 
que se sustenta gracias a la intervención 
de Mex Untizberea y, principalmente, la 
participación de los chicos que improvi- 
san o realizan su propia decodificación 
(a veces inocente, casi siempre revelado 
ra) de lo ya guionado, desnudando la 


hipocresía con humor 


Hoy: La Reserva ecológica 


En el mismo lugar pero en otras 
épocas funcionaba el concurridísi- 
mo balneario Costanera Sur, donde 
a principios de siglo las leyes no 
permitían a hombres y mujeres ba- 
ñarse juntos y las aguas del Río de 
la Plata estaban mucho más lim- 
pias. Posteriormente, la desidia de 
los gobiernos de turno y la búsque- 
da de otros centros de interés su- 
mió a la zona en el olvido convirtién- 
dola en víctima del más decadente 
abandono. Durante la última dicta- 
dura el lugar fue rellenado por es- 
combros provenientes de las casas 
demolidas para la construcción de 
la autopista 25 de Mayo y de esa 
manera se ganaron terrenos al río 
(al estilo de la famosa ciudad depor- 
tiva de Alberto J. Armando). Pero 
como tantos otros proyectos en 
nuestro país éste quedó en la nada 
y la naturaleza se encargó del resto, 
formando un ecosistema propio de 
la ribera delta de la pampa húmeda. 
Hoy, administrada por el Gobierno 
de la Ciudad, funciona la Reserva 
Ecológica Costanera Sur constituida 
en uno de los espacios verdes más 
importantes dentro del ámbito de la 
ciudad de Buenos Aires, por su ex- 
tensión y proximidad a un centro ur- 
bano. Allí se brindan variadas opcio- 
nes para aquellos que deseen disfru- 
tar de un agradable rato al aire libre 
y sin ningún costo. Durante el vera- 
no las visitas guiadas se desarrollan 
los martes y jueves, partiendo a las 
9.30 desde el edificio ubicado en la 
entrada de la reserva. El único re- 
quisito es comunicarse previamente 
por teléfono (4-315-1320) para ano- 
tarse. En esta salida se realiza una 
caminata donde el visitante puede 
interiorizarse de la historia del lugar 
y conocer la fauna y flora. Se reco- 
rren los bosques bajando por sende- 
ros hasta llegar al río, donde se pue- 
de descansar. Esta es una posibili- 
dad interesante y atractiva para mi- 
rar y distinguir animales en su hábi- 
tat natural. En el predio no está per- 
mitido entrar con vehículos con ex- 
cepción de las bicicletas. La reser- 
va posee además un centro de expo- 
siciones abierto de lunes a viernes 
de 10 a 17 y los sábados y domingos 
de 16 a 19, donde además de la ex- 
posición de fotografías sobre la Re- 
serva realizada por los egresados de 
la Escuela Ejército de los Andes, de- 
pendiente del Gobierno de la Ciu- 
dad, se pueden apreciar muestras 
relacionadas con la ecología y el 
cuidado del medioambiente, como 
el trabajo de los alumnos de la cáte- 
dra de Ecología de la Universidad de 
Belgrano Aportes a la discusión de 
planes de manejo de los espacios 
verdes de la ciudad de Bs. As. Ade- 
más, se pueden ver treinta y seis 
murales premiados por la Unesco. 
En la misma sede (sábados de 9 a 
16) funcionan talleres gratuitos de 
plástica, teatro, reciclaje de papel y 
energías alternativas (eólica, solar, 
etc). y los lunes a partir de las 9.30 
se desarrolla un programa destinado 
a personas afectadas de VIH, para 
el cual es preciso inscribirse previa- 
mente al teléfono 4-832.4672. Para 
los que escapan al sol y gustan de 
la aventura, se proponen visitas 
nocturnas a la luz de la luna, acom- 
pañados por guías munidos de lin- 
ternas (se recomienda ir las noches 
de luna llena). El encuentro es en el 
edificio central a las 20.30 y, nueva- 
mente, el requisito es anotarse an- 
tes por teléfono. 


[RADAR] ($) 


RANCIO Pal Andrea de vuelta en Buenos Aires 


EL AUTÉNTICO 


Aida 


id 


(Q) [apar] 


El 10 de marzo arranca en el Centro Cultural Recoleta una muestra 
de Arte Contemporáneo Holandés, en donde se destaca nitidamen- 
te la figura de Pat Andrea, un viejo conocido para quienes frecuen- 
taban las galerías de arte porteñas a principios de los '80. Andrea 
sabe capturar como pocos los horrores y fobias de la guerra entre 
los sexos. El erotismo más irónico y la violencia contenida son las 
claves de la obra de este pintor que la crítica internacional ha defi- 
nido como una mezcla de Balthus y Bacon, que combina las leccio- 
nes de los clásicos con el grotesco expresionista. 


PINNED-UP (1997) 


ANUNCIACIÓN 1 (1998). 


A los cin- 
cuenta y siete años, con su corpulencia, su 
barba y sus impenitentes jeans y camisas, el 
hombre tiene algo de Hemingway. Como al 
escritor americano, le apasionan la actividad 
física y el buen alcohol. Al mediodía casi, 
para entonar la conversación, se sirve un 
whisky irlandés con bastante hielo. Cuenta 
que desde chico se interesó por el béisbol, y 
quizá por eso es que el bate aparece con fre- 
cuencia en sus obras: pero como un símbolo 
de violencia que las patotas urbanas cargaron 
de sentido adicional. Cuenta también que, de 
joven, practicó bastante box. Su profesor era 
un tipo culto, antropósofo, que enseñaba a 
sus discípulos el combate como una forma' 
de defensa y no quería tener nada que ver 
con la organización de peleas, amateurs O: 
profesionales. “Casi un box zen”, acota el 
hombre. También cuenta que tomó un curso: 
de piloto, pero nunca llegó a lanzarse en 
paracaídas. El hombre cuenta sus historias de 
una manera inquietantemente parecida a 
como pinta: crea una situación, llega al 
momento culminante y la deja en animación 
suspendida. El hombre dice que al dibujar, al 
pintar, nunca se propone contar una historia. 
Sin embargo, al terminar, sabe que ahí respi- 
ran los ominosos elementos de una historia 
en suspensión, en donde conviven la violen- 
cia y el erotismo como en una película 
muda. Para no hablar de sus perros. Poco 
sumisos, como si fueran cimarrones, los pe- 
rros que planta el hombre tienen una expli- 
cación, desde los primeros especímenes casi 
de laboratorio en sus telas de los "70 hasta las 
feroces criaturas voladoras, con alguna pata 
de más o de menos, de sus cuadros de los 

). “Durante casi diez años lo primero que 
hacía en cada tela en blanco era un perro. A 
partir de ahí seguía. El perro me servía como 
un go-between entre el hombre y la mujer”, 
dice. Y agrega sin el menor afán por ser 
políticamente correcto: “Es más fácil pegarle 
a tu perro que a la persona con quien vives” 
En el catálogo de la muestra que hizo en 
París en 1997 puso una frase provocadora: 
“Lo que hay de mejor en el hombre está en 
el perro”. Firmado: Emest Hemingway. Pero 
últimamente ya no le interesan tanto los per- 
ros. Hace rato que en sus obras empezaron a 
ganar espacio esas mujeres cabezonas, con 
raros peinados, nuevos o anacrónicos. “Me 
atrae eso que hay de sexual en el pelo”, dice 
el hombre. Como sus perros, esas mujeres 
que crea están lejos de la sumisión. Aunque 
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El 10 de marzo arranca en el Centro Cultural Recoleta una muestra 
de Arte Contemporáneo Holandés, en donde se destaca nítidamen- 
te la figura de Pat Andrea, un viejo conocido para quienes frecuen- 
taban las galerías de arte porteñas a principios de los '80. Andrea 
sabe capturar como pocos los horrores y fobias de la guerra entre 
los sexos. El erotismo más irónico y la violencia contenida son las 
claves de la obra de este pintor que la crítica internacional ha defi- 
nido como una mezcla de Balthus y Bacon, que combina las leccio- 
nes de los clásicos con el grotesco expresionista. 


PINNED-UP (1997) 


Alos cin- 
cuenta y siete años, con su corpulenci: 
barba y sus impenitentes jeans y camisas, el 
hombre tiene algo de Hemingway. Como al 
escritor americano, le apasionan la actividad 
física y el buen alcohol. Al mediodía casi, 
para entonar la conversación, se sirve un 
whisky irlandés con bastante hielo. Cuenta 
que desde chico se interesó por el béisbol, y 
quizá por eso es que el bate aparece con fre- 
cuencia en sus obras: pero como un símbolo 
de violencia que las patotas urbanas cargaron 
de sentido adicional. Cuenta también que, de 
joven, practicó bastante box. Su profesor era 
un tipo culto, antropósofo, que enseñaba a 
sus discípulos el combate como una forma 
de defensa y no quería tener nada que ver 
con la organización de peleas, amateurs O 
profesionales. “Casi un box zen”, acota el 
hombre. También cuenta que tomó un curso 
de piloto, pero nunca llegó a lanzarse en 
paracaídas. El hombre cuenta sus historias de 
una manera inquietantemente parecida a 
como pinta: crea una situación, llega al 
momento culminante y la deja en animación 
suspendida. El hombre dice que al dibujar, al 
pintar, nunca se propone contar una historia. 
Sin embargo, al terminar, sabe que ahí respi- 
ran los ominosos elementos de una historia 
en suspensión, en donde conviven la violen- 
cia y el erotismo como en una película 
muda. Para no hablar de sus perros. Poco 
sumisos, como si fueran cimarrones, los pe- 
rros que planta el hombre tienen una expli- 
cación, desde los primeros especímenes casi 
de laboratorio en sus telas de los 70 hasta las 
feroces criaturas voladoras, con alguna pata 
de más o de menos, de sus cuadros de los 
'80. “Durante casi diez años lo primero que 
hacía en cada tela en blanco era un perro. A 
partir de ahí seguía. El perro me servía como 
un go-between entre el hombre y la mujer”, 
dice. Y agrega sin el menor afán por ser 
políticamente correcto: “Es más fácil pegarle 
a tu perro que a la persona con quien vives”. 
En el catálogo de la muestra que hizo en 
París en 1997 puso una frase provocadora: 
“Lo que hay de mejor en el hombre está en 
el perro”. Firmado; Emest Hemingway. Pero 
últimamente ya no le interesan tanto los per- 
ros. Hace rato que en sus obras empezaron a 
ganar espacio esas mujeres cabezonas, con 
raros peinados, nuevos o anacrónicos. “Me 
atrae eso que hay de sexual en el pelo”, dice 
el hombre. Como sus perros, esas mujeres 
que crea están lejos de la sumisión. Aunque 


THE PORTO-FLOWERS (1998). 


las retrate en ámbitos empecinadamente 
domésticos, esas mujeres tienen una feroci- 
dad agazapada y están cargadas de un deseo 
que, por reprimido que parezca, no es 
menos amenazador: los dientitos blancos, 
inmaculados, asoman en sonrisas filosas 
inspirando a la vez magnetismo y temor. Si 
se le pregunta al hombre por qué esas 
mujeres-muñeca, con su sensualidad de los 
forties, son cabezonas, él comenta con ironía 
lacónica: “Porque seguramente son más 
inteligentes que los tipos”. 


y se transformó casi en un artista plástico 
argentino, es otra de esas historias que a él le 
gusta dejar “suspendidas”. Hasta los treinta y 
cuatro años, Pat pintaba vaquitas apacibles 
bajo los apacibles cielos de Holanda. En bus- 
ca de otros aires, había cruzado la Cortina y 
lado por los países del Este. “Del otro lado 
del Muro la arquitectura y la moda estaban 
congeladas en los años cuarenta y cincuenta, 
como escenografías de El tercer hombre”. 
Ciudades, hombres y mujeres envueltos en 
una bruma del pasado. Un viaje a Grecia y 


“La violencia es el verdadero sujeto de mi pintura. Y esa fasci- 
nación es una mirada sobre el comportamiento del hombre”, 
dice Pat Andrea. Quizá por eso es que su obra despertó alguna 
vez este comentario de un crítico: “El artista que nos ilumina es 
un poco diablo. Y, lo sabemos, el diablo es un gran pintor.” 


El hombre se llama Par Andrea y nació en 
la Haya. Su madre venía de Sumatra. Su 
padre era grabador, heredero a su vez de 
toda una tradición artística familiar. Así se 
entiende la actitud de Pat por su oficio, 
porque él considera un oficio eso que 
empezó a los diez años (cuando ganó un 
concurso de cartas ilustradas organizado por 
la corona holandesa y la obra premiada 
apareció en todos los diarios de su país) y 
que hasta hoy practica todos los días de su 
vida sin excepción. “Si pinto todos los días es 
porque no quiero perder la mano. Cuando 
estás dibujando, acercándote a lo que 
perseguís, pero que todavía no está del todo 
claro, no hay otra que trabajar todos los días” 
Da gusto escuchar a Andrea cuando habla de 
los materiales que él mismo prepara. “A 
veces uso arena y polvo de mármol para dar- 
le más cuerpo a los pigmentos, o mezclo 
óleo con témpera, cosa que a los puristas les 
parece aberrante”. A él no le importa. “Para 
eso están los eríticos”, dice. Los críticos lo han 
instalado entre Balthus y Bacon, como una 
rara avis de la escena plástica de fin de mile- 
nio. A la hora de admitir marcas, Andrea 
reconoce sus devoción por los dos monstru- 
os con quien se lo relaciona pero agrega a 
los pintores flamencos primitivos del siglo XV 
(ese gusto por el detalle humano ligera- 
mente deformado”) y, más acá, a Bonnard 
(“parece tan sencillo lo de Bonnard, pero hay 
que conseguir esa luz”) y Max Beckman C'un 
tipo que merecería un reconocimiento mayor 
que Dix o Grosz, a mi gusto”) 

Cómo vino a parar Andrea a Buenos Aires 


otro a Cuba alcanzaron para despertar en él 
un interés por otra clase de luz. Sudamérica 
representaba vagamente un sueño mítico, 
más cerca de la leyenda que de la realidad. 
Pat ni se imaginaba lo que el destino le esta- 
ba preparando. Su marchand en Bruselas era 
un coleccionista que atesoraba celosamente 
piezas del mejor arte contemporáneo. Un día 
se produjo un robo en su galería. Entre los 
quince cuadros robados, había dos Magritte. 
Dos años más tarde, al coleccionista le infor- 
maron que los dos Magritte habían sido des- 
cubiertos durante un operativo contra narcos, 
en un chalet de las sierras de Córdoba. El 
marchand se vino a la Argentina a recuperar 
los dos Magritte. Acá conoció a Guillermo 
Roux y le propuso difundir su producción en 
Europa, generando a la vez un intercambio 
entre artistas. De este contacto surge la amis- 
tad entre Pat y Roux. Poco después cono- 
cería también a Antonio Seguí y se decidiría 
a viajar a la Argentina. “Cuando llegué por 
primera vez, todo me decepcionó. La pampa 
húmeda se parecía a Holanda, con su pasto 
verde, sus bañados, sus vacas blancas y 
negras. El Tigre y la zona del Delta tampoco 
me impresionaron demasiado. Holanda, a su 
modo, es el Delta de Europa. Y, para peor, 
por todas partes veía ese cartel que promo- 
cionaba ginebra; 7odos los días una copúa 
estimula y sienta bien”, recita citando a Erven 
Lucas Bols. “Las primeras semanas me la 
pasaba preguntándome para qué había 
hecho un viaje tan largo para llegar al lugar 
del cual me había ido”. 

Había otra situación más dramática. “Ate- 


micé en Ezeiza el 25 de marzo de 1976, justo 
un día después del golpe militar”, confiesa 
Andrea, y al acordarse habla más pausado, 
procurando ajustar la memoria. “Me costaba 
entender lo que pasaba. Hubo gente que me 
decía que los militares iban a poner orden 
pero no lograban convencerme”. Estuvo cin 
co meses recomiendo el país y, antes de 
tomar el avión de retomo a Europa, se juró 
volver. La segunda vuelta de Pat a la Argent- 
na fue en el 78, justo cuando se coreaba: “El 
que no salta es un holandés”. Conoció a su 
mujer argentina en Mendoza, viendo por 
televisión la final de aquel campeonato entre 
holandeses y argentinos. Sus 
europeos le criticaban esta vuelta al país regi- 
do por una dictadura. Pat les retrucaba: “Pero 
los argentinos no son fascistas”. Le parecía 
peligroso confundir a los militares con los 
argentinos: “Y era peligroso porque se aisla- 
ba al país, se impedía informar, discutir”. Por 
entonces apareció la bestialidad en sus pe- 
rros, ha: 


amigos 


a entonces bucólicos como vacas 


pastando. Esos nuevos perros se le presen- 
taron bajo las sombras de la dictadura, cuan- 
do Pat tenía un taller por Congreso. “El sol se 
pone al oeste, detrás del Congreso. Un 
atardecer, después de un día de trabajo, iba 
caminando por la Avenida de Mayo hacia 
allá y fue como si viera por primera vez ese 
edificio enorme, con las ventanas mal ce- 
rradas, abandonado, polvoriento, mientras la 
oscuridad lo iba envolviendo. Era mucho 
más que una metáfora. De esa época es la 
sene La puñalada, cuyo título viene del tan- 
go que tocaba D'Arienzo. Para mí, esa puña- 
lada en la espalda eran los militares”. La serie 
impresionó a Cortázar y lo llevó a escribir el 
cuento “Tango de vuelta”. Par subraya la 
paradoja de la imagen inspirando el relato, y 
no a la inversa, como suele ocurrir. Y lo dice 
basándose en ota de sus experiencias: cuan- 
do ilustró para un sello de Colonia (Alema- 
nia) una edición de Las mil y una noches que 
se convirtió en un inesperado best-seller 
internacional. Es que Andrea tiene un “otro 
yo” como ilustrador. La cosa empezó cuando 
el director de arte de la revista Playboy vio 
cuadros suyos en la Art Fair de Chicago en 
los 70, y lo persiguió hasta convencerlo de 
que colaborara con dibujos en las distintas 
ediciones de la revista. Además, en 1993 par- 
ticipó en una muestra con Roland Topor en 
La Haya, llamada Fatbers € Sons (Topor par- 
ticipó con su padre, Abraham; Pat hizo lo 
propio con el suyo, el grabador Kees 


JUNTANDO BRONCA (1997) 
Andrea). Y en estos días se prepara a iniciar 
las ilustraciones para una edición de lujo de 
Alicia en el País de las Maravillas. 

En los últimos diez años, Pat ha vivido en 
Paris. La elección se debió a otra de las ca- 
sualidades que pueblan su vida. “En el Insti 
tuto Superior de Bellas Artes se jubilaba un 
profesor de sesenta y cinco años. Y buscaban 
uno más joven, que todavía pintara. Así fue 
como me enganché con la docencia, y com« 
terminé viviendo en París”. Su taller actual 
perteneció a Gustave Moreau, maestro de 
alumnos como Matisse. “Y puede ser que 
algo de su energía fluya en el ambiente”, dice 
Andrea. Lo cierto es que cuando vivió acá, en 
los '80, se hizo fama de revelador de los plás- 
ticos jóvenes (fue uno de los primeros en va- 
lorar la obra de Kuitca). Ahora que vino a 
exponer en la muestra “Arte contemporáne: 
holandés en Argentina”, en el Centro Cultural 
Recoleta, piensa aprovechar el tiempo en ver 
la obra de los nuevos pintores y generar un 
intercambio entre plásticos europeos y 
argentinos. A la vez que decide dónde hará 
su próxima exposición individual argentina 
(una muestra itinerante de toda su obra 
empieza a girar por el mundo a fines del '99 
y hay varios interesados en traerla a Buenos 
Aires en algún momento de su recorrido) y 
prepara los primeros bocetos para el Alicia. 

Basta ver esas mujeres-muñeca, su lingerie 
entre ortopédica y perversa, donde pezones 
y pubis asoman incitantes, para sospechar 
cómo será la relación de Pat con Alicia 
saltando por encima de la puntillosidad 
ingenua y leve de los dibujos originales de 
John Tenniel para traducir las inclinaciones 
húmedas de Lewis Carroll, ese paidófilo 
reprimido. Anticipándose a Pat, el editor le 
pidió una cautela que será inútil. Sin duda, el 
erotismo y la violencia van a estar en esas 
imágenes, con la misma mirada cáustica que 
Pat suele recrear una anunciación de Giotto 
en un patio de Palermo, donde una angelical 
cabezona con alas se le presenta a una joven 
desnuda que junta las piemas y se protege 
los ojos. “La violencia es el verdadero sujeto 
de mi pintura”, dice Andrea, una vez más 
por si no quedó suficientemente en claro. Y 
tajante, remata: “Mi fascinación por la violen- 
cia es una mirada sobre el comportamiento 
del hombre”. Quizá por eso es que la obra 
de Andrea despertó alguna vez este comen 
tario de un crítico: “El artista que nos ilumina 
es un poco diablo. Y, lo sabemos, el diablo 


es un gran pintor”. A 


ETE 


ANUNCIACION 2 (1997). 


| THE PORTO-FLOWERS (1996). 


las retrate en ámbitos empecinadamente 
domésticos, esas mujeres tienen una feroci- 
dad agazapada y están cargadas de un deseo 
que, por reprimido que parezca, no es 
menos amenazador: los dientitos blancos, 
inmaculados, asoman en sonrisas filosas 
inspirando a la vez magnetismo y temor. Si 
se le pregunta al hombre por qué esas 
mujeres-muñeca, con su sensualidad de los 
forties, son cabezonas, él comenta con ironía 
lacónica: “Porque seguramente son más 
inteligentes que los tipos”. 


y se transformó casi en un artista plástico 
argentino, es otra de esas historias que a él le 
gusta dejar “suspendidas”. Hasta los treinta y 
cuatro años, Pat pintaba vaquitas apacibles 
bajo los apacibles cielos de Holanda. En bus- 
ca de otros aires, había cruzado la Cortina y 
viajado por los países del Este. “Del otro lado 
del Muro la arquitectura y la moda estaban 
congeladas en los años cuarenta y cincuenta, 
como escenografías de El tercer hombre”. 
Ciudades, hombres y mujeres envueltos en 
una bruma del pasado. Un viaje a Grecia y 


“La violencia es el verdadero sujeto de mi pintura. Y esa fasci- 
nación es una mirada sobre el comportamiento del hombre”, 
dice Pat Andrea. Quizá por eso es que su obra despertó alguna 
vez este comentario de un crítico: “El artista que nos ilumina es 
un poco diablo. Y, lo sabemos, el diablo es un gran pintor.” 


El hombre se llama Pat Andrea y nació en 
La Haya. Su madre venía de Sumatra. Su 
padre era grabador, heredero a su vez de 
toda una tradición artística familiar. Así se 
entiende la actitud de Pat por su oficio, 
porque él considera un oficio eso que 
empezó a los diez años (cuando ganó un 
concurso de cartas ilustradas organizado por 
la corona holandesa y la obra premiada 
apareció en todos los diarios de su país) y 
que hasta hoy practica todos los días de su 
vida sin excepción. “Si pinto todos los días es 
porque no quiero perder la mano. Cuando 
estás dibujando, acercándote a lo que 
perseguís, pero que todavía no está del todo 
claro, no hay otra que trabajar todos los días”. 
Da gusto escuchar a Andrea cuando habla de 
los materiales que él mismo prepara. “A 
veces uso arena y polvo de mármol para dar- 
le más cuerpo a los pigmentos, o mezclo 
Óleo con témpera, cosa que a los puristas les 
parece aberrante”. A él no le importa. “Para 
eso están los críticos”, dice. Los críticos lo han 
instalado entre Balthus y Bacon, como una 
rara avis de la escena plástica de fin de mile- 
nio. A la hora de admitir marcas, Andrea 
reconoce sus devoción por los dos monstru- 
os con quien se lo relaciona pero agrega a 
los pintores flamencos primitivos del siglo XV 
(ese gusto por el detalle humano ligera- 
mente deformado”) y, más acá, a Bonnard 
(“parece tan sencillo lo de Bonnard, pero hay 
que conseguir esa luz”) y Max Beckman (un 
tipo que merecería un reconocimiento mayor 
que Dix o Grosz, a mi gusto”). 

Cómo vino a parar Andrea a Buenos Aires 


otro a Cuba alcanzaron para despertar en él 
un interés por otra clase de luz. Sudamérica 
representaba vagamente un sueño mítico, 
más cerca de la leyenda que de la realidad. 
Pat ni se imaginaba lo que el destino le esta- 
ba preparando. Su marchand en Bruselas era 
un coleccionista que atesoraba celosamente 
piezas del mejor arte contemporáneo. Un día 
se produjo un robo en su galería. Entre los 
quince cuadros robados, había dos Magritte. 
Dos años más tarde, al coleccionista le infor- 
maron que los dos Magritte habían sido des- 
cubiertos durante un operativo contra narcos, 
en un chalet de las sierras de Córdoba. El 
marchand se vino a la Argentina a recuperar 
los dos Magritte. Acá conoció a Guillermo 
Roux y le propuso difundir su producción en 
Europa, generando a la vez un intercambio 
entre artistas. De este contacto surge la amis- 
tad entre Pat y Roux. Poco después cono- 
cería también a Antonio Seguí y se decidiría 
a viajar a la Argentina. “Cuando llegué por 
primera vez, todo me decepcionó. La pampa 
húmeda se parecía a Holanda, con su pasto 
verde, sus bañados, sus vacas blancas y 
negras. El Tigre y la zona del Delta tampoco 
me impresionaron demasiado. Holanda, a su 
modo, es el Delta de Europa. Y, para peor, 
por todas partes veía ese cartel que promo- 
cionaba ginebra: Todos los días una copita 
estimula y sienta bier?, recita citando a Erven 
Lucas Bols. “Las primeras semanas me la 
pasaba preguntándome para qué había 
hecho un viaje tan largo para llegar al lugar 
del cual me había ido”. 


Había otra situación más dramática. “Ate- 


rricé en Ezeiza el 25 de marzo de 1976, justo 
un día después del golpe militar”, confiesa 
Andrea, y al acordarse habla más pausado, 
procurando ajustar la memoria. “Me costaba 
entender lo que pasaba. Hubo gente que me 
decía que los militares iban a poner orden, 
pero no lograban convencerme”. Estuvo cin- 
co meses recorriendo el país y, antes de 
tomar el avión de retorno a Europa, se juró 
volver. La segunda vuelta de Pat a la Argenti- 
na fue en el 78, justo cuando se coreaba: “El 
que no salta es un holandés”. Conoció a su 
mujer argentina en Mendoza, viendo por 
televisión la final de aquel campeonato entre 
holandeses y argentinos. Sus amigos 
europeos le criticaban esta vuelta al país regi- 
do por una dictadura. Pat les retrucaba: “Pero 
los argentinos no son fascistas”. Le parecía 
peligroso confundir a los militares con los 
argentinos: “Y era peligroso porque se aisla- 
ba al país, se impedía informar, discutir”. Por 
entonces apareció la bestialidad en sus pe- 
rros, hasta entonces bucólicos como vacas 
pastando. Esos nuevos perros se le presen- 
taron bajo las sombras de la dictadura, cuan- 
do Pat tenía un taller por Congreso. “El sol se 
pone al oeste, detrás del Congreso. Un 
atardecer, después de un día de trabajo, iba 
caminando por la Avenida de Mayo hacia 
allá y fue como si viera por primera vez ese 
edificio enorme, con las ventanas mal ce- 
rradas, abandonado, polvoriento, mientras la 
oscuridad lo iba envolviendo. Era mucho 
más que una metáfora. De esa época es la 
serie La puñalada, cuyo título viene del tan- 
go que tocaba D'Arienzo. Para mí, esa puña- 
lada en la espalda eran los militares”. La serie 
impresionó a Cortázar y lo llevó a escribir el 
cuento “Tango de vuelta”. Pat subraya la 
paradoja de la imagen inspirando el relato, y 
no a la inversa, como suele ocurrir. Y lo dice 
basándose en otra de sus experiencias: cuan- 
do ilustró para un sello de Colonia (Alema- 
nia) una edición de Las mil y una noches que 
se convirtió en un inesperado best-seller 
internacional. Es que Andrea tiene un “otro 
yo” como ilustrador. La cosa empezó cuando 
el director de arte de la revista Playboy vio 
cuadros suyos en la Art Fair de Chicago en 
los "70, y lo persiguió hasta convencerlo de 
que colaborara con dibujos en las distintas 
ediciones de la revista, Además, en 1993 par- 
ticipó en una muestra con Roland Topor en 
La Haya, llamada Fathers € Sons (Topor par- 
ticipó con su padre, Abraham, Pat hizo lo 
propio con el suyo, el grabador Kees 


JUNTANDO BRONCA (1997), 


Andrea). Y en estos días se prepara a iniciar 
las ilustraciones para una edición de lujo de 
Alicia en el País de las Maravillas. 

En los últimos diez años, Pat ha vivido en 
París. La elección se debió a otra de las ca- 
sualidades que pueblan su vida. “En el Insti- 
tuto Superior de Bellas Artes se jubilaba un 
profesor de sesenta y cinco años. Y buscaban 
uno más joven, que todavía pintara. Así fue 
como me enganché con la docencia, y como 
terminé viviendo en París”. Su taller actual 
perteneció a Gustave Moreau, maestro de 
alumnos como Matisse. “Y puede ser que 
algo de su energía fluya en el ambiente”, dice 
Andrea. Lo cierto es que cuando vivió acá, en 
los '80, se hizo fama de revelador de los plás- 
ticos jóvenes (fue uno de los primeros en va- 
lorar la obra de Kuitca). Ahora que vino a 
exponer en la muestra “Arte contemporáneo 
holandés en Argentina”, en el Centro Cultural 
Recoleta, piensa aprovechar el tiempo en ver 
la obra de los nuevos pintores y generar un 
intercambio entre plásticos europeos y 
argentinos. A la vez que decide dónde hará 
su próxima exposición individual argentina 
(una muestra itinerante de toda su obra 
empieza a girar por el mundo a fines del '99, 
y hay varios interesados en traerla a Buenos 
Aires en algún momento de su recorrido) y 
prepara los primeros bocetos para el Alicia. 

Basta ver esas mujeres-muñeca, su lingerie 
entre ortopédica y perversa, donde pezones 
y pubis asoman incitantes, para sospechar 
cómo será la relación de Pat con Alicia, 
saltando por encima de la puntillosidad 
ingenua y leve de los dibujos originales de 
John Tenniel para traducir las inclinaciones 
húmedas de Lewis Carroll, ese paidófilo 
reprimido. Anticipándose a Pat, el editor le 
pidió una cautela que será inútil. Sin duda, el 
erotismo y la violencia van a estar en esas 
imágenes, con la misma mirada cáustica que 
Pat suele recrear una anunciación de Giotto 
en un patio de Palermo, donde una angelical 
cabezona con alas se le presenta a una joven 
desnuda que junta las piernas y se protege 
los ojos. “La violencia es el verdadero sujeto 
de mi pintura”, dice Andrea, una vez más, 
por si no quedó suficientemente en claro. Y, 
tajante, remata: “Mi fascinación por la violen- 
cia es una mirada sobre el comportamiento 
del hombre”. Quizá por eso es que la obra 
de Andrea despertó alguna vez este comen- 
tario de un crítico: “El artista que nos ilumina 
es un poco diablo. Y, lo sabemos, el diablo 


es un gran pintor”. (A 
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F Cie enaje al Cine Italiano” Daniel Herce - Uni Versos E 
Al , 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Auditorio Jorge Luis A las 19:00 hs. en la Sala Federal (3er piso) se inaugura la muestra plástica Uni Ss 
Borg ectamos Los Monstruos (1963) de Dino Risi, protagonizada por Ugo Versos del notable artista plástico Daniel Herce. d 
* TognazAk, Vittorio Gassman y Lando Buzzanca. 


JUEVES 11 
ge ES 8 Ciclo “Las Mujeres Secretas” 
iclo “Homenaje al Cine Italiano” A las 19:00 hs. en la Sala Manuel Selva (Escuela de Bibliotecarios), a pedido del 
:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Auditorio Jorge Luis público la Sra. Bibi Mancino nos recrea la figura de la notable y polémica esculto- 
proyectamos Los Monstruos (1963) de Dino Risi, protagonizada por Ugo "4 tucumana Lola Mora. 
zi, Vittorio G ndo Buzzanca. 
i, Vittorio Gassman y La VIERNES 1) 


MART E S 9 Semana Internacional de la Mujer 

Día Internacional de la Mujer A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, continuamos nuestro homenaje 
A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges homenajeamos a todas las mu- a la mujer con una mesa redonda coordinada por Silvia Bacher de la que partici- 
jeres con una mesa redonda coordinada por Silvia Bacher de la que participarán Parán Olga Orozco (premio Juan Rulfo 1998), Eugenia Sacerdote de Lustik, cientí- 


Mercedes Lagos, Coordinadora General del Programa “AVON con la Mujer”, Leticia Sica-investigadora del Hospital Roffo (premio Arco de Triunfo, París), Mónica Ca- 
Maronese, a del libro Mujeres y calles, Kelly Olmos, legisladora de la Ciudad rranza del Comedor Los Carasucias (premio La Mujer del Año), y Ruth Benzacar 


de Buel , y Gloria Castilla Sastre, directora del Hogar La Posada. (galerista). 


MIERCOLES 10 SABADO 13 

Ciclo “Música Popular Argentina” 

8:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Auditorio Jorge Luis A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges presentamos a la agrupación 
ando con la celebración de la Semana de la Mujer en la Biblioteca Na- murguera Los Quitapenas con su espectáculo No cabe la retirada, del que partici- 
tamos Noche de Verano (1987) de Lina Wertmiiller, con John Steiner. pará, como artista invitado, José Aquiles del grupo La Nueva Trova Cubana. 


eres y Cine 


ARAR LA DIGNIDAD 


S A E 
¿Por qué hay un día para la mitad de la Humanidad, y no para el total? La única explicación aceptable es que alguna deuda se tiene con respecto a ese cin- 
ta por ciento. ¿Quizás desde la cesión bíblica de la “costilla”? ¿O, tal vez, por la grandeza inenarrable que la maternidad supone? Como sostiene el proverbio hindú, 

-Esólo se arrojan piedras al árbol que da frutos”. Y contra la mujer muchas han sido -teórica y literalmente- las lapidaciones a lo largo de los siglos. La lucha por supri= 
mir la discriminación -esa palabra que aún no se ha desterrado de los idiomas humanos para enunciar un acto cotidiano- ha ido ganando batalla tras batalla, superan- 
do combates, venciendo oposiciones y convenciendo para trastrocar opiniones adversas. Sobre el filo del milenio hay, al menos en la mayor parte del mundo, igualdad de 
derechos, representaciones políticas más o menos equilibradas (aunque el papel de la mujer no deba confundirse con un porcentaje), salarios sin gruesos escalones dife- 
- renciales, proporciones aceptables en ámbitos como la educación y la cultura, patria potestad compartida, atención sanitaria semejante, etc. Pero falta una equidad su- 
. prema: la que iguala los platillos en la balanza de la dignidad. Más intangible, aún, que las anteriores, pero superlativamente trascendente. Porque implica, por sobre el 
de la ley, el Meainienio entre pares. La mujer y el hombre, el hombre y la mujer, no se asemejan sólo en el protagonismo conjunto e inseparable. de la vida, 


to 
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erce + Uni Versos 


$ 19:00 hs. y hasta el 3 de abril se exhibe en la Sala Federal (3er piso) la muestra plástica Uni Versos 
hy lenguaje visual maduro y polifacético- el vínculo existente entre el hombre y el ámbito de dl donde -pa re 


e la historieta argentina 


la Sala Leopoldo Marechal (1er piso) se exhibe una muestra que despliega documentos (princi- 
aunque también manuscritos y dibujos originales) que ilustran el desarrollo de la historiet: 
“hasta la actualidad. Se destacan ejemplares de periódicos del siglo pasado, entre ellos El 
, y guiones originales de Héctor Germán Oesterheld. 


uentos 


mifiesta su profundo agradecimiento alos medios gráficos que durante 1998 han cu 
hemerográficas, los espectáculos artísticos y los conciertos que tuvieron lugar en la 
OS Muestro afectuoso reconocimiento: Agencia Periodística CID, Ámbito a _S 


lotebook, revista AZ diéz, revista Domingo, revista El Duende, revista Gente, revis 
ta Magazine Buenos Ayres, revista Noticias, revista Para Ti, revista Planeta Uta E 
Tener Presente, revista dd revista XXI 7 
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KITE Cuando las mujeres invaden la pantalla 


Antes los programas periodísticos 
organizaban mesas de mujeres 
como si esperaran el tórrido 
descontrol de una lucha en el 
barro. Ahora las mujeres coparon 
la pantalla y aparecen en todos 
los horarios sin necesidad de que 
las inviten. Pero el resultado es 
mucho menos escandaloso: ellas 
se dedican a contar las minucias 
de su vida privada como si fueran 
interesantes, mientras dejan a los 
programas masculinos sobre 
fútbol el beneficio del exceso. 


IVIUÑe( 


Hasta hace un tiempo 
era natural que todo programa periodístico 
organizara de vez en cuando una mesa de 
mujeres para discutir algún tema “sensible”, 
como las tribulaciones legales de la vio- 
lación, por ejemplo, o el escándalo mediáti- 
co del momento. En los horarios centrales 
aparecían pocas mujeres, por lo general 
figuras del espectáculo. Las mujeres políti- 
cas eran una curiosidad y se las trataba con 
una suerte de afectada simpatía (o antipatía, 
para el caso es lo mismo). Las empresarias 
y las periodistas también, cada una era una 
figura, una excepción, prácticamente la úni- 
ca de su ramo en las agendas de los pro- 
ductores. Podría decirse que cada una de 
ellas era a su manera una triunfadora. O 
una mujer imprevisible. En todo caso eran 
mujeres que no sonreían. Cuando se las 
reunía a todas alrededor de una mesa, la 
cámara parecía relamerse con anticipado 
deleite, como en las preliminares de una 
pelea en el barro. 

Hoy no es tan frecuente encontrar pro- 
ducciones de ese tipo porque la naturaleza 
toda de la pantalla ha cambiado. Las 
mujeres llegaron a los hórarios centrales de 
la televisión desde sus cargos políticos o 
profesionales, y aprendieron a hacer su 
pasito como todos los demás en la gran 
coreografía de los debates televisivos. Pero 
no ocurrió lo que muchos (y muchas) 
temían: las mujeres no llevaron consigo la 
pelea en el barro a los programas periodís- 
ticos. El género, ahora, lo cultivan los hom- 
bres en los programas de debate sobre fút- 
bol. Prácticamente todos los canales tienen 
uno. Polémica en el fútbol (ATC), Fútbol de 
primera (Canal 13) y Tribuna caliente 
(Telefé), entre otros, encontraron una fór- 
mula que consiste en juntar periodistas y 
figuras o ex figuras del fútbol para inter- 
cambiar insultos y discutir a gritos con 
idéntico fervor ya se trate de una pelota 
que pegó en el travesaño o la condena 


carcelaria de un barrabrava. Cada uno de 
los integrantes cultiva su propio estilo, ya 
reconocido y caracterizado como parte de 
un elenco en otra gran coreografía de una 
puesta diferente. 

Mientras tanto, las mujeres se han puesto 
cómodas en la pantalla de televisión. La 
agenda de invitadas es mucho más nutrida 
y una cantidad de profesionales muy 
respetadas cada una en lo suyo se sienta 


s brava 


mujeres al mismo tiempo se estiraban la 
cara en diversas direcciones como se hace 
frente al espejo (deseablemente sin testi- 
gos) para ver cómo se vería una después de 
un eventual estiramiento. 

Todo esto ocurre principal pero no 
exclusivamente en los programas de la 
tarde, y todavía no entramos en un territo- 
rio de enormes dimensiones del discurso 
femenino que es la zona espiritual, ese 


La televisión reproduce hoy 
una escena familiar de barrio: de un lado de la casa 
las mujeres hablan de sus cosas, cuchichean o se 
ríen. Del otro, los hombres discuten a los gritos 
sobre fútbol mientras juegan al truco. 


frente a la cámara y comienza a hablar 
como si estuviera en el living de su casa 
con su mejor amiga. A veces parecen estar 
en la cocina, que es donde se dicen las 
cosas más privadas. 

No se trata solamente de los talk-shows, 
esas operaciones de corazón a pecho abier- 
to que se exhiben sin pudor frente a la 
cámara, a veces con las vísceras de utilería. 
Esto ocurre en toda la programación, y en 
programas más ambiciosos. Al parecer, lo 
único que las mujeres no han aprendido 
todavía es a callarse la boca. Mujeres 
capaces de discutir leyes en el Congreso, o 
que saben negociar los presupuestos para 
emprender nuevos giros en sus propias 
empresas, cuentan por televisión qué sin- 
tieron al perder la virginidad, o describen 
con todo candor la relación con su padre; 
hablan, en fin, de cosas perfectamente pri- 
vadas como el primer amor, el último, 
asuntos de oficina, asuntos de ropa, mens- 
truación y menopausia, sexo y edad. Se han 
visto momentos en la pantalla en que varias 


vademécum de los asuntos del alma que 
entre nosotros incluye la ponderación del 
agua mineral, la amistad con los extraterres- 
tres y una deslumbrante estrategia retórica 
que atribuye poderes mágicos (especial- 
mente en asuntos de belleza) al “estar bien 
por dentro”. Entran en esta esfera frases 
notables como la que dijo una vez Zulma 
Faiad: “Yo empilcho bien por dentro”. 

En todo el mundo las mujeres están inva- 
diendo las pantallas. Desde el espectáculo, 
la revista Premiere acaba de publicar un 
número especial sobre las mujeres en 
Hollywood, y muestra con cifras cómo 
mejoraron sus lugares en los organigramas 
y cómo incrementaron sus honorarios en 
las películas (aunque todavía están lejos de 
las cifras que ganan las estrellas masculi- 
nas). En la Argentina, el periodismo registra 
el fenómeno de la cantidad de proyectos 
con mujeres a la cabeza, que se han inten- 
tado con suerte diversa quizá desde el éxi- 
to mitológico que en el teatro tuvo Brujas. 
En esta temporada la televisión tiene unos 
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cuantos intentos de claro protagonismo 
femenino, como los programas Mamilas y 
Margaritas, y muchas mujeres invitadas a 
todos los programas, en todos los horarios. 

El problema es que hablan demasiado, 
como si el hecho de estar frente a una 
cámara tocara algún resorte secreto que 
anulara en ellas todo resabio de intimidad. 
Y como si todo esto fuera poco, las mujeres 
muestran en la pantalla una casi absoluta 
falta de sentido del humor. Por lo pronto se 
toman lo suficientemente en serio como 
para creerles a los conductores que sus 
asuntos personales son interesantes. En 
cuestiones como la maternidad y el amor 
las coincidencias son asombrosas: todas 
cumplen con las leyes ancestrales del sacri- 
ficio y la entrega por encima de todas las 
cosas. Las mujeres hacen una épica de su 
propia vida, lo cual es cierto, pero ya no le 
interesa a nadie. 

La televisión, curiosamente, reproduce 
hoy una atávica escena familiar de la vida 
de barrio: de un lado de la casa las 
mujeres hablan de sus cosas, cuchichean o 
se ríen, según. Del otro lado de la casa, los 
hombres discuten a los gritos sobre fútbol 
mientras juegan al truco. Sólo que las 
mujeres, cuando están con su mejor amiga 
en la cocina de su casa, sacan un tesoro de 
verdades y una acidez en su visión del 
mundo que en sí misma es una forma de 
humor. Frente a la pantalla, en cambio, 
cada gota de verdad es aislada química- 
mente mediante un sistema sencillísimo: 
nadie se da cuenta. 

En una emisión reciente de Cosas de la 
vida, el programa de Marcela Tinayre, una 
de las invitadas era Delfina Frers, deslum- 
brante ex modelo actualmente dedicada a 
correr carreras de autos. En un momento se 
habló de las mujeres que compiten con sus 
hijas jóvenes y les usan la ropa. Frers dijo: 
“Yo convencí a mi hija de 18 que se vistiera 
como una de 40”.Al 
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Jean-Luc Godard. El Cineclub de 


TEA, celebrando su mes aniversario 
con este ciclo dedicado al genial di- 
rector francés. La selección comenza- 
rá con la proyección de Una mujer es 
una mujer, una deliciosa comedia in- 
terpretada por Anna Karina, Jean- 
Claude Brialy, Jean-Paul Belmondo y 
Jeanne Moreau. Las funciones se reali- 
zarán durante todos los domingos del 
mes en el horario de las 20, En la Ca- 
sa Cultural Uruguay, Scalabrini Ortiz 
532. Entrada $2. 


Teatro. Finaliza el // En- 
cuentro Iberoamericano 
de Teatro, con la presen- 
tación de El viejo y el mar, 
una puesta basada en la 
novela de Ernest Heming- 
way e interpretada por el grupo Teatro 
Quetzal de Costa Rica, dirigida por Juan 
Fernando Cerdás. A las 21 en la Sala 
Orestes Caviglia del Teatro Nacional Cer- 
vantes, Libertad 815. Entrada $10. 

Cine italiano. Proyección de Los Mons- 
truos, un film de Dino Risi con las actua- 
ciones de Ugo Tognazzi, Vittorio Gass- 
man y Lando Buzzanca. A las 16, 18 y 20 
en la Biblioteca Nacional, Agúero 2502. 
GRATIS. 

Música electrónica. En el ciclo de za- 
padas electrónicas dirigido por Dañel Mir- 
kin Frois se presenta en vivo Leandro 
Fresco. A las 23 en La Cigale, 25 de Mayo 
722. GRATIS. 

Humor. Víctor H. Rotelli presenta Histo- 
rias cómicas del Medioevo, un espectácu- 
lo para reír y reflexionar. A las 20.30 en el 
Teatro Palermo, Paraguay 4229. Reser- 
vas al 4831-6595. 

Reportajes abiertos. Continúa el ciclo 
de entrevistas conducido por Horacio Em- 
bón en esta ocasión, con la presencia de 
Daniel Santoro y la participación del públi- 
co. A las 20.30 en el Anfiteatro de Parque 
Centenario. GRATIS. 

Los Rústicos. Es el nombre de esta co- 
media costumbrista de Carlo Goldoni, am- 
bientada en la Venecia del siglo XVIII. La 
obra narra la conflictiva relación entre 
hombres y mujeres. A las 21 en el Patio 
de la Manzana de las Luces, Perú 294. 
Entrada $6. 

El Roce. Continúa este espectáculo de 
la agrupación El Roce que integra el 
clown y la dramaturgia. A las 21 en el C.C. 
Recoleta, Junín 1930. Entrada $5. 

Cine francés. Proyección de Ah! Las 
mujeres, un film de Claude Chabrol con 
las actuaciones de Bernadette Lafont y 
Stephane Audran. A las 19.30 en Anteza- 
na 340. Entrada $2.50. 


LUNES 


Plástica. Carlos Scaglione presenta 
una nueva exposición constituida por 
una selección de 16 obras que registran 
una serie de vistas urbanas a la ciudad 
de Colonia, así como también algunos 
paisajes de la costa del Río de la Plata. 
Pintadas con un lenguaje plástico efi- 
caz y certero, las luminosas y límpidas 
Obras del artista transmiten una tranqui- 
* lidad y una paz interior que constitu- 
yen un alegato en defensa del paisaje. 
De 19.30 a 21.30 en Colección Alvear 
de Zurbarán, Alvear 1658. GRATIS. 


Juan Carlos Copes. El 
eximio bailarín presenta el . 
espectáculo Sentimiento de 
Tango, un musical que ho- 
menajea al tango rioplaten- 
se. El maestro será acom- 
pañado por las performances de Rodrigo 
Arazón, Yeni Patiño y Alberto Podestá. A 
las 20 en el Teatro Astral, Corrientes 1639. 
Entrada $20 y jubilados $16. 

Cine. Como parte de la muestra Encuentro 
con el cine boliviano, se proyecta La calle 
de los poetas, film de 1995 dirigido por Die- 
go Torres Peñaloza, con las actuaciones de 
David Mondaca, Adalia Auzza y Sandra Pe- 
ña. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala 
Leopoldo Lugones del Teatro San Martín, 
Corrientes 1530. Entrada $3.50. 

Mimo. Se encuentra abierta la inscripción 
en la Escuela Argentina de Mimo, Expre- 
sión y Comunicación Corporal que dicta y 
dirige Angel Elizondo. Informes al 4382- 
4743 o en Corrientes 1670, 11? Piso, Of. l. 
Música. Celebrando el Día Internacional 
de la Mujer, se presentan en vivo She De- 
vils y Penadas X La Ley. Finalizado el en- 
cuentro, a las 19 se realizará una marcha 
por la calle Libertad, y Una escala en la 
Legislatura porteña. A las 17 en la Plaza 
del Congreso, Entre Ríos y Rivadavia. 
Locución. El Centro Cultural de la Voz y 
la Palabra inicia sus cursos anuales de 
Locución, expresión e improvisación. |n- 
formes al 4952-2332 o en Pasteur 515, 5* 
Piso B. 

Yoga. El Instituto Senderos organiza esta 
charla informativa sobre el instructorado 
de Yoga. A las 19.30 en Zárraga 3332, 
Belgrano R. Informes al 4555-7976 o al 
4784-1960. GRATIS. 

Danza. Comienza el Seminario de Técni- 
ca en Danza Contemporánea que dicta el 
prestigioso maestro norteamericano Mark 
Haim, destinado a coreógrafos, docentes 
y estudiantes y se dictará en la calle Ciu- 
dad de la Paz, en el estudio de Ana 
Deutch. Informes al 954-5521 e inscrip- 
ción al 4954-5521 o en el C.C. Rojas, Co- 
rrientes 2038 2* Piso, de 11 a 19.30. 
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Violeta Parra. Se inaugura una 
muestra de óleos y tapices de la can- 
tante Violeta Parra. Su sensibilidad y 
su sentimiento latinoamericano que- 
dan manifestados en esta exposición 
en la que se descubre una nueva fa- 
ceta de su personalidad. En la presen- 
tación se realizará además una confe- 
rencía a cargo de Piero De Benedictis 
y Darío Lopérfido y, para el cierre, un 
recital en el que participarán Isabel, 
Angel y Tita Parra. A las 20 en el C.C. 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


Fotografía. Se presenta 
La Boca del Riachuelo, 
una exposición fotográfica 
: 3 del diseñador Raúl Sha- 
as Kespear. De 14 a 21 en el 
Le C.C. Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 
Más Cine. Proyección de La comedia 
del terror, dirigido por Jacques Tourneur. 
Estrenado en 1963, este film cuenta con 
las actuaciones de tres grandes estrellas 
del cine de horror: Vincent Price, Peter Lo- 
rre y Boris Karloff. A las 23 en el Imagina- 
rio Cultural, Honduras y Armenia. 
GRATIS. 
Francois Truffaut. Proyección de 
Fahrenheit 451, una excelente obra futuris- 
ta de Ray Bradbury, llevada al cine por 
Francois Truffaut, con las actuaciones de 
Oskar Werner, Julie Christie y Cyril Cusack. 
A las 17 en la Casa Abierta Monseñor Jai- 
me de Nevares, Laprida 1457. Entrada $1. 
Más Fotografía. Continúan en exposi- 
ción las muestras Lugares comunes, de 
Fabían Vendramini y Sentidos alterados, 
de Daniel Nieves Piazza. La primera se 
compone de 20 fotografías en gelatina de 
plata sobre la temática de la soledad. La 
segunda está integrada por 20 imágenes 
de papel de bromuro de plata, tomadas en 
distintos museos de ciencias naturales al- 
rededor del mundo. De 14 a 21 enel C.C. 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 
Taller de acrobacia. A cargo de Cris- 
tian Noriega (entrenador de Momix y la 
UBA) dará comienzo al curso anual. A las 
19 en Cabrera 3971, o en el 4582-8905. 
Cine. Como parte del taller Poe, Love- 
craft y el cine se proyectarán dos films: 
Cuentos de terror, dirigido por Roger Cor- 
man y con las actuaciones de Vincent Pri- 
ce y Peter Lorre, y Dos ojos diabólicos, 
film dirigido por George Romero y Darío 
Argento, con la actuación de Harvey Kei- 
tel. A las 18.30 en Cochabamba 2830. 
GRATIS. 
Los Látigos. Se presentan en vivo junto 
a Karting. A las 20 en el Centro Cultural 
Rojas, Av. Corrientes 1530. Entrada $5. 


MIERCOLES 


Carolina Antoniadis. 
La artista inaugura Proble- 
mas de género, una 
exposición en la que, a 
través de distintos juegos 
de encubrimientos, 
alusiones e implicancias, lo opuesto se 
termina convirtiendo en complementario. 
A las 19 en el MNBA, Libertador 1473. 
GRATIS. 

Cero barrado. Es el nombre de este 
grupo integrado por siete jóvenes artistas, 
quienes inauguran una muestra titulada 
Tabla rasa, una gran instalación que inte- 
gra en un contexto artístico las distintas 
experiencias que el grupo realizó durante 
los últimos dos años en distintos bares de 
la ciudad. A las 19.30 en el C.C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $ 2. 
Djs por Internet. Durante todos los 
viernes de marzo se realizará el Buenos 
Aliens Vivo, un ciclo de transmisiones 
en vivo por Internet.-Esta vez será el 
turno de Frecuencia Infinita y de Dañel 
Mirkin Frois. De 23 a 1 en www.bueno- 
saliens.com. 

Música contemporánea. El CEAMC 
anuncia la apertura de la inscripción para 
ingresar en los distintos niveles de carrera 
del ciclo lectivo 1999, en las carreras de 
Licenciatura en Música, Master en compo- 
sición y Master en Historia y Estética, en- 
tre otros. Informes en la Secretaría del 
CEAMC, Santa Fe 1769, 4? piso. 
Técnica vocal. La profesora Leticia 
Caramelli dictará estas charlas abiertas 
que tendrán en cuenta tanto el canto co- 
mo el habla. A las 21 en Salguero 2533, 
piso 12, Dto. 46. Informes al 4502-1707. 
GRATIS. 

Dj Trincado. Se presenta en el Morocco 
con el Dj Daniel Nijensohn. A las 24 en H. 
Yrigoyen 851. GRATIS. 

Participación Joven. Comienza este 
programa del que podrán participar todo 
tipo de realizadores de cualquier medio 
expresivo y artístico entre 13 y 30 años. 
Informes en el 4795-3501 o en Arenales 
1318, Olivos. 


ns 


JUEVES * 


Música. Tras ocho años de ausen- 


cia, el Gato Barbieri vuelve a presen- 
tarse en vivo junto a su inseparable 
saxo tenor. El autor de la banda de 
sonido de Ultimo tango en París, de 
Bernardo Bertolucci, interpretará su 
nuevo material, titulado Qué pasa. 
Acompañarán al Gato, Adalberto Ce- 
vasco (bajo), Robert González (bate- 
ría), Richard Flores (percusión) y Ed- 
die Martínez (piano). A las 21.30 en el 
Teatro Gran Rex, Corrientes al 800. 


Entradas desde $25. 


Hemisferios Múlti- 
ples. Es el nombre de es- 
ta exposición itinerante 
que inaugura hoy, integra- 


argentinos y estadouni- 
denses. Todos los artistas comparten el 
deseo de explorar métodos y técnicas no 
tradicionales de grabado y la impresión. A 
las 19 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 

Trineo. Con la actuación de Trineo (pro- 
yecto musical del ex Resonantes Flavio 
Etcheto), el Ciclo Pepitas Electrónicas 
vuelve a su día y horario usual. A las 23 
en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS. 
Caminos del Chaco. El documental 
realizado por Alejandro Fernández Mouján 
muestra la situación crítica de esta provin- 
cia argentina, cuyos montes vienen siendo 
reducidos en forma progresiva desde el si- 
glo pasado debido a la extracción indiscri- 
minada de maderas duras. A las 21 en el 
Cine Cosmos, Corrientes 2046. GRATIS. 
Dinosaurio Jr. Por una iniciativa del 
Museo Paleontológico, las Galerías Pacífi- 
co exhibirán en su Cúpula Central un 
ejemplar de Carnotaurus Sastrei, dos vitri- 
nas con una nidada de dinosaurios y una 
tercera compuesta por pequeños expo- 
nentes del género Ornitisquios. De 9.30 a 
22.30 en Florida y Viamonte. Informes al 
4319-5413. 

Freaks porteños. Se presenta Perdi- 
das en Buenos Aires, una muestra foto- 
gráfica de Horacio Benchuya que registra 
la anatomía desbordada de nuestro fin de 
milenio. Desde las 21 en Mundo Bizarro, 
Guatemala y Borges. GRATIS. 

Puente Celeste. El grupo de Santiago 
Vázquez se presenta junto a Alejandro 
Franov y Dante Yenque. A las 21.30 en el 
Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $10. 
Teatro. Se presenta en escena Sangres 
paralelas, de Carlos Barragán. Con las ac- 
tuaciones de Victoria Bertone y Diana 
Mestre y dirección de Mariana Carpovich. 
A las 21 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entrada $15. 


VIERNES 


Teatro. El Grupo de Teatro Calleje- 
ro La Runfla presenta P.P.P.P. (Por 


Guillermo Cides. El fa- 
moso stickista argentino 

| presenta en vivo temas de 
su último trabajo, Primitivo. 
Alas 23 en La Trastienda, 
Balcarce 460. Entrada $ 10. 


: Pop. Continúa el ObserBAPop, ciclo de 


recitales en vivo de grupos de pop nacio- 
nales. Esta vez será el turno de Venus 
(grupo liderado por Guillermo Piccolini), 
Sugar Tampaxxx y Tus Hermosos. Desde 
las 23 en El Observatorio, Urquiza 124. 
Entrada $ 3 hasta las 24, $ 5 con consu- 
mición hasta la 1. 

Series japonesas. Proyección de capí- 
tulos de las series Ultramán, El hombre de 
acero, El robot gigante y Señorita Cometa. 
A las 23 en el Cine Atlas Recoleta, Guido 
1952. Entrada $ 2.5. 

Pez. Tras haber tocado ante 40.000 per- 
sonas, el grupo liderado por Ariel Minimal 
se presenta en vivo ante un público más 
selecto. A las 24 en El Dorado, H. Yrigo- 
yen 947. Entrada $ 5. 

Jaculatorio. Es el nombre de este es- 
pectáculo dirigido en forma conjunta por 
Marcelo Bertuccio y Rita Cosentino, que 
comprende tres obras teatrales de corta 
duración: Porque el paraguas (con Clau- 
dia Lapacó e Iris Pedrazzoli), Naufragio en 
nocturno y El joven Jorge. A las 23 en la 
Sala del C.C. Rojas, Corrientes 2038. En- 
trada $ 6. 

Once Corazones. Es el nombre de este 
espectáculo musical en dos actos que está 
ambientado en los suburbios de Buenos Ai- 
res. El mismo reivindica la pasión por el fút- 
bol del hincha común, contraponiéndola 
con la profesionalización excesiva y con el 
comercio desenfrenado y corrupto del que 
el fútbol es víctima hoy día. A las 21 en el 
Teatro de la Ribera, Pedro de Mendoza 
1821. Informes al 15-973-6418. 

Cine checo. Proyección de Un día para 
el amor, film dirigido por Jura Herz que na- 
rra una historia de un matrimonio joven que 
pierde a su pequeña hija en un accidente 
automovilístico. A las 12.30 en el cine Cos- 
mos, Av. Corrientes 2046. Entrada $ 2. 


SABADO 


Ácido de Locro. Es el nombre de 


este unipersonal creado y dirigido por 
el actor cómico Marcelo D'Andrea, de 
amplia trayectoria en teatro y televi- 
sión. Acido de Locro es la sustancia 
que lleva al protagonista a un viaje 
alucinado que lo confrontará con las 
figuras que marcaron el rumbo de su 
vida: su padre, que vive dentro de la 
vieja heladera ubicada en un loft y su 
madre, quien habita el cuerpo de su 
padre. A las 23 en Megafón, Chacabu- 
co 1072. Entrada a la gorra. 


Rave Zone. El Complejo 
Coyote inaugura la prime- 
ra rave de la temporada 
“99 con las actuaciones 
del Dj Deró, Juan Pryor, 
Diego Cid, Urban Groove 
(foto) y Frecuencia infinita. A las 24 en el 
Complejo Coyote, Av. Rivadavia 7943. 
Entrada $ 15. . 
Demonios de Tasmania. Tras una 
prolongada ausencia, el grupo de Sharly 
vuelve a encontrarse con su público. A las 
24 en el Salón Pueyrredón, Pueyrredón al 
900. Entrada $ 5. 

A beneficio. Por segunda vez se reali- 
zará la Inexrave, en la que participarán los 
Dj's Jam-On y L'inspecteur (de Urban 
Groove), Orange (Frente Jungle), Club 
Rayo y Terrestres anónimos. La totalidad 
de lo recaudado será destinado a Inés 
Hernández, quien a causa de un acciden- 
te no puede caminar. A las 24 en Piedras 
1676. Entrada $ 5. 

Teatro. Durante todos los sábados de 
mes se presenta Trabajos de amor perdi- 
dos, versión libre de la obra de William 
Shakespeare. La obra cuenta con direc- 
ción de Julia Calvo y fue ganadora de 5 
premios en el Festival Nacional Mar del 
Plata '98. A las 23.30 en Andamio 90, Pa- 
raná 660. Entrada $ 6. 

Fanático imperial. Continúa El Caso 
AC, un unipersonal escrito e interpretado 
por Rodrigo Cárdenas, que narra la dispa- 
ratada historia de un hincha del sufrido 
equipo de Avellaneda. A las 22.30 en Libe- 
rarte, Corrientes 1555. Entrada a la gorra. 
Spinetta en Quilmes. Luis Alberto 
Spinetta cerrará junto a su grupo esta 
Fiesta Solidaria Bonaerense en Quilmes. 
También tocarán Raúl Porchetto, Miguel 
Cantilo. A las 18 en Av. La Plata y Rodolfo 
López. Entrada $ 1. 

Más Teatro. Se presenta Canon perpe- 
tuo, una sesión dramática en la que se re- 
fleja una visión de la memoria, los sueños 
y el amor. A las 22 en el Teatro de la Her- 
mandad de Princesa, Diagonal 74 entre 3 
y 4, La Plata. Entrada $ 10. 


CTETTS Santiago Vázquez y su disco con Puente Celeste 


la 


Cuando fusión 


no es Ma 


“Puente Celeste ha 

ce algo que no es demasiado común: apos 

tar a una estética fuerte y personal y, al mis 

mo tiempo, hacerla comprensible para el pú- 
blico.” La definición es de Santiago Vázquez, 
un percusionista, compositor y guitarrista 
que ideó este grupo en 1997 como una ma- 
nera de hacer música en la que tuviera cabi- 
da, entre otras cosas, su historia. Una historia 
que empieza en las melodías que inventaba 
cuando era chico “y que no se parecían a na- 
da”. Por entonces tenía unos diez años y esas 
canciones, dice, “no tenían mucho que ver 
con lo que pasaban por la radio y tampoco 
me parecían gran cosa, pero igual las graba- 
ba y ahora, cuando compongo, me doy 
cuenta de que sigo haciendo algunas de las 
cosas que hacía en esa época”. El niño Váz- 
quez aprendía batería, no escuchaba música 
demasiado variada “porque no vengo de una 
familia de músicos” y —el dato que faltaba— 
vivía en España, donde sus padres estaban 
exiliados. El niño Vázquez, sin saberlo, em- 
pezaba así a poner las fichas iniciales de un 
rompecabezas que terminó armándose mu- 
cho después. Y en el que fueron entrando 
Otras piezas con forma de percusiones ma- 
rroquíes o indias, con la figura de una can- 
ción de Spinetta, con el dibujito de Egberto 
Gismonti y unas cuantas con la efigie del 
prócer uruguayo Eduardo Mateo. 

“Al escuchar músicas de otros lugares em- 
pecé a encontrar conexiones con esas melo- 
días raras que me salían a mí. La primera vez 
que escuché música árabe, o cuando me to- 
pé con el candombe, me sorprendió que tu- 
vieran tanto más que ver con lo que yo ve- 
nía componiendo que la mayoría de las co- 
sas que conocía hasta ese momento. Eso 
empezó a darme cierta seguridad, como si 
confirmara que lo que uno hace tiene un 
sustento en algún lado. Aunque no haya 
proximidades geográficas, muchas veces se 
produce esa clase de conexión, que tiene 
más que ver con lo interno de las personas. 
Y eso me dio permiso para mandarme más, 
para ser más osado al componer, para correr 
más riesgos.” 

Los riesgos, en este caso, pasan por atre- 
verse a algo que, a estaaltura del partido, es 
casi una mala palabra: eso que alguna vez se 
llamó “fusión”. El secreto es que en Puente 
Celeste las mezclas suenan naturales. Nada 
es impostado y, sobre todo, nada está pues- 
to para fanfarronear. Esas frasecitas que pa- 
recen acompañar la mayoría de los intentos 
de heterodoxia que registra la historia de la 
música popular argentina (“fíjense cómo se 
nota que estudié en el conservatorio”, “¿vie- 
ron que conozco la música de la India?”, 
“acá se ve que también escucho jazz”, “có- 
mo no me iba a interesar el tango”), aquí bri- 
llan por su saludable ausencia. Desde las ta- 
blas (típico instrumento de percusión indio) 
hasta el acordeón, desde los ritmos de mi- 
longa hasta los discretos pasajes por la im- 
provisación colectiva a la manera del free- 
jazz, todo en Puente Celeste suena como si 
hubiera nacido especialmente para eso: pa- 
ra ser combinado en una suerte de nueva 


música de Buenos Aires en la que caben to- 
das las músicas. O por lo menos todas las 
músicas que, como buenos argentinos, escu- 
charon Santiago Vázquez y sus compañeros 
(el cellista y bajista Martín lannacone, Alejan- 
dro Franov en acordeón, sitar, teclados, voz 
y percusión y Dante Yenque en corno, trom- 


=> 


peta y percusión). 

Formado primero en España, luego en Ar- 
gentina y más tarde en cada uno de sus via- 
jes (estudió música marroquí en Marruecos, 
berimbao en Brasil, composición y orques- 
tación en Los Angeles, tablas con un hindú, 
música de Java y de Bali con músicos de Ja- 
va y de Bali), Vázquez tiene una dilatada ex- 
periencia profesional: fue baterista de Ale- 
jandro Lerner, de Juana Molina, de Illya Kur- 
yaki and the Valderramas, de Roberto Goye- 
neche, de Fernando Kabusacki, del bando- 
neonista Néstor Marconi y del guitarrista Luis 
Salinas, además de haber integrado los gru- 
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pos La Chancha, Planeta Picolini, Imán, La 
Cangura y Craso Error, entre otros. Pero, a 
principios de 1997, decidió que “había llega- 
do el turno de hacer”. Así apareció Puente 
Celeste, “un grupo en el cual volcar esa di- 
versidad, pero de manera en que no hubie- 
ra conflicto, que para el público pudiera 


una especie de folklore diver- 


jue sí me interesa, 


que importa es que todo se entienda.” 


congeniar con la misma facilidad con la que 
congenia dentro de uno”. Percusionista, 
también, de Dino Saluzzi y del Mono Fonta- 
na, Vázquez acaba de grabar, para el sello 
japonés M.A., un disco en dúo con el guita- 
rrista yugoslavo Miroslav Tadic y otro de tan- 
gos bastante extraños, en el que toca entre 
otros Marcelo Moguilevsky y canta Pedro 
Aznar. Pero en estos días concentra su aten- 
ción en el ciclo de funciones de Puente Ce- 
leste en el Club del Vino (empezaron el jue- 
ves pasado y seguirán todos los jueves de 
marzo, a las 21.30 en el local de la calle Ca- 
brera 4737), donde tocan el material de su 


disco, uno de los mejores álbumes de músi- 
ca argentina editados en el '98. 

Algunos creen encontrar, en la música de 
Vázquez, resonancias uruguayas. Está, por 
supuesto, su devoción por Mateo. Pero él 
cree que “tal vez sea porque en Puente Ce- 
leste hay una libertad que es más común 
en la música uruguaya que en la de acá. 
Puede ser que eso suceda porque los uru- 
guayos tienen menos que perder. Es un 
mercado mucho más chico, nunca aspira- 
ron a ser masivos ni nada de eso, así que se 
dedican alegremente a hacer lo que se les 
da la gana”. La gran influencia ausente, 
aunque más no sea en las declaraciones de 
principios, es el rock, O, más bien, el rock 
entendido como una música cerrada, de lí- 
mites bien definidos. “Me divierte tocarlo, 
no tanto escucharlo y mucho menos com- 
ponerlo. El rock es como una especie de 
folklore divertido de tocar y nada más”, di- 
ce Vázquez. “Lo que sí me interesa bastan- 
te, como contraposición a la complejidad 
del jazz, es ese efecto pop. esa transparen- 
cia, esa cosa de limar las aristas. Que los 
matices se agranden o se saquen: que todo 
se haga claro, que todo se entienda. Por su- 
puesto, hay músicos de rock que me gusta- 
ron y todavía me inspiran: Spinetta, Bjórk y 
cosas que no sé si son rock o no, desde 
Mateo a Ryuichi Sakamoto" 


4 La casa de los espíritus + De amor y de sombra 
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XC0FZON la estación Argentina en el Metro parisino 


En 1997, el presidente Menem se jactó de conseguir que Francia devolviera a la Argentina una de las 
cinco banderas capturadas en la batalla de la Vuelta de Obligado. Sin embargo, la reivindicación de 
la derrota rosista empezó durante el primer gobierno de Perón. Desde su inauguración en 1900, la últi- 
ma estación de la línea 1 del Metro de París se llamó Obligado. Pero en 1947, por motivos que incluyen 
la hambruna de posguerra, donaciones siderales y el viaje de Eva Perón a Europa, Obligado cambió 


En los 
andenes de la estación, una vitrina, un bus- 
to y unos cuantos afiches retratan en breve 
la historia y la cultura de la Argentina. Casi 
al final de la primera línea del Metro de Pa- 
rís, construida entre finales del siglo XIX y 
principios del XX, la Argentina tiene el irre- 
petido privilegio de ser la única estación de 
Metro parisina que lleva el nombre de un 
país. Ese bautismo lleno de pormenores da- 
ta de 1948 y en él se combinan expedicio- 
nes por el Paraná, batallas contra los ejérci- 
tos de Juan Manuel de Rosas, trofeos de 
guerra recuperados por Francia en los años 
del bloqueo de Buenos Aires, el trigo y la 
carne argentinos que apaciguaron el ham- 
bre que dejó la Segunda Guerra Mundial y 
la figura de Eva Perón. 

Evita y los alimentos argentinos fueron 
los que dieron vuelta la exagerada reivindi- 
cación de una batalla en la que británicos y 
franceses se habían enfrentado a Rosas en 
las densidades del río Paraná. Cuando Eva 
Duarte llegó a Francia en 1947 la prensa 
conservadora popular la recibió con fotos 
que la mostraban casi desnuda. A su vez, 
los comunistas, la CGT y las asociaciones 
francesas formadas por miembros de la Re- 
sistencia lanzaban sus protestas contra Eva 
Perón porque la consideraban como una 
“embajadora del fascismo sudamericano”, 
según los archivos del PC francés. Pero en 
París, Evita acumuló victorias diplomáticas y 
consiguió una rectificación histórica que le 
daría el nombre a la estación del Metro que 
hoy se llama Argentina. Medio siglo des- 
pués, en marzo de 1997, otro peronista, el 
presidente Menem, iba a obtener el segun- 
do trofeo de una historia que se remonta al 
20 de noviembre de 1845. Francia y la Ar- 
gentina conservan de esa fecha el mismo 
nombre, la Vuelta de Obligado, pero la me- 
moria no habla con los mismos ecos. Para 
Francia, con la Vuelta de Obligado, Occi- 
dente se impuso a Rosas. Para Buenos Ai- 
res, París y Londres sólo se llevaron una ba- 
talla y la Argentina ganó una guerra. El Mu- 
seo Militar Francés de los Inválidos y los li- 
bros de historia de la marina aseguran que 
en ese día de 1845 un destacamento de la 
escuadra francobritánica que realizó el sitio 
de Buenos Aires se internó en el río Paraná 
con el fin de abrir el paso que Rosas cerra- 
ba. En la Vuelta de Obligado, al mando de 
los capitanes Sullivan, Tréhouart y Hotman, 
la escuadra de barcos le asestó a las fuerzas 
de Rosas “un golpe heroico” que permitió 
“abrir el Paraná al comercio europeo”. La 
versión francesa cuenta que la “batalla de 
Obligado termina las operaciones llevadas a 
cabo por Francia contra la Argentina para 
que se hagan respetar en ese país la seguri- 
dad de sus ciudadanos y sus intereses na- 
cionales, maltratados desde el advenimien- 
to de Rosas, en 1835”. 

Nada es más inexacto. Los archivos histó- 
ricos de la marina francesa no precisan que, 
como se lo señaló Eva Perón al presidente 
Vincent Auriol durante su visita a Francia, 
sólo se ganó una mera batalla. Tampoco 
mencionan que en junio de 1848 Francia le- 
vantó el bloqueo de Buenos Aires y en 1850 
París firmó un tratado en el que reconocía 


de nombre y la Argentina se convirtió en el único país cuyo nombre bautiza a una estación parisina. 


EL COMPOSITOR DARÍO CANTÓN JUNTO A JULIO CORTÁZAR Y EL TATA CEDRÓN EN LA ESTACIÓN ARGENTINA. 


los dictámenes de Rosas. Pero la Vuelta de 
Obligado era una guerra ganada contra 24 
cañones y unos cuantos barcos unidos por 
cadenas a la orilla argentina. El 18 de mayo 
de 1846, por orden del rey Louis Philippe, el 
mariscal Oudinot, duque de Reggio y go- 
bernador de Los Inválidos, recibía como tro- 
feo de guerra las cinco banderas argentinas 
capturadas en la Vuelta de Obligado. Algo 
más de cincuenta años después, el 19 de se- 
tiembre del año 1900, Francia conmemoró 
esa “victoria” dándole el nombre de Obliga- 
do a lo que en ese entonces era la última es- 
tación del Metro de la línea número uno, 
inaugurada el primer agosto del siglo. La es- 
tación retomaba el nombre de una de las 
calles donde desembocaba el Metro, la calle 
Obligado, llamada así entre 1868 y 1948, 
año en que la calle y la estación pasarían a 
llamarse Argentina. 

Ambas fueron rebautizadas el 25 de ma- 
yo de 1948. En Petites histoires des Stations 
de Metro, su libro sobre la historia del Metro, 
Pierre Miquel hace un resumen bastante si- 
milar al de los archivos de la marina. Para el 
historiador, “la victoria de Obligado satisfizo 
a los financistas de la city. El comercio ar- 
gentino estaba en adelante abierto sin reser- 
vas a las compañías inglesas y francesas. Al 


fin se podía exportar hacia la Argentina ki- 
lómetros y kilómetros de ese nuevo alambre 
de púa que permitía mejorar el rendimiento 
de los criadores al mismo tiempo que se 
protegía a los cerealeros”. Pero según Mi- 
quel “la Francia de 1945 tenía hambre”: des- 
de Buenos Aires fueron enviados barcos 
con trigo y carne respondiendo a “los dese- 
os del gobierno francés”. Entonces París de- 
cidió “darle una calle a la Argentina, sin mi- 
rar muy de cerca el nuevo dictador que se 
instalaba en ese país: Juan Domingo Perón”. 

Si la carne y el trigo hicieron una parte 
del trabajo, Eva Duarte de Perón llevó a ca- 
bo la otra: rectificar ante el presidente fran- 
cés Vincent Auriol el error nacionalista de 
hacer de una victoria parcial un himno a la 
gloria militar. Los archivos de la presidencia 
francesa, los del Metro de París y los de la 
municipalidad del distrito 16 muestran que 
la tarea no fue fácil. Cambiarle el nombre a 
la calle no representaba un problema, pero 
sí a la estación de Metro. Entre la visita de 
Evita y el cambio de nombre a la estación 
Obligado pasó casi un año. En aquellos 
tiempos de arreglos de cuentas entre los 
miembros de la Resistencia y los colabora- 
cionistas, los nacientes sindicatos de trans- 
portes de mayoría comunista y el' PC se 


oponían con fervor a 
que un país que había es- 
perado hasta el último día 
para declararle la guerra a la 
Alemania nazi se llevara el honor 
de bautizar una estación de Metro 
con su nombre. Pero Evita había mane- 
jado bien los argumentos haciendo lo que 
hacía falta para tocar el corazón del pue- 
blo. Durante su estadía en Francia la explo- 
sión de del barco “Ocean-Liberty” en el 
puerto bretón de Brest dejó un tendal de 
muertos y la ciudad semidestruida. Según 
los archivos de la ciudad, Evita extendió en 
nombre del gobierno argentino un cheque 
por un millón de francos, y antes de aban- 
donar Francia donó doscientos mil francos 
más para los pobres de París. Después de 
eso, el Estado francés reconoció sus de- 
mandas históricas y los miembros de la Re- 
sistencia cambiaron de idea. Y la estación 
Obligado se llamó Argentina. 

La historia podría terminar aquí si no que- 
dasen aún las cinco banderas capturadas 
por los franceses. La batalla por recuperar al 
menos una de ellas iba a dar lugar a sabro- 
sos episodios, como el fallido intento pero- 
nista de enviar a un comando a Francia pa- 
ra secuestrar las banderas expuestas en el 
Museo de los Inválidos. Años después, las 
mismas banderas iban a ocupar a la diplo- 
macia argentina durante varios meses. Co- 
mo Eva Duarte en el '47, Menem puso la 
mano en la historia en 1997 y también termi- 
nó consiguiendo lo impensable: que Francia 
devolviese a la Argentina uno de esos trofe- 
os. No existe en la historia francesa ningún 
otro antecedente de devolución de trofeos 
de guerra. Sólo una ley especial lo permite y 
el encargado de autorizar la astucia jurídica 
fue el mismo presidente francés, Jacques 
Chirac. Antes de su visita a la Argentina, en 
marzo de 1997, Chirac dio Órdenes expresas 
para que se llegara a una solución. Lo que 
siguió cabe en pocas anécdotas: había que 
encontrar en la Argentina un museo donde 
depositar la bandera que devolvía Francia, y 
la devolución se llamaría “préstamo”, a cam- 
bio del cual la Argentina debía igualmente 
“prestar” dos banderas que carecen del pe- 
so histórico que tiene la que trajo el manda- 
tario francés. 

La estación Obligado se llama Argentina 
y la bandera, de doce metros cuadrados y 
cuya restauración costó cerca de ocho mil 
dólares, es expuesta en la Casa Militar de 
Buenos Aires. Justo un siglo y medio des- 
pués de que una expedición colonial blo- 
queara el puerto de Buenos Aires para “sal- 
var” los valores del comercio europeo. Los 
símbolos y los nombres duermen el sueño 
de una verdad que no entregó su último 
significado. La historia, y más aún una his- 
toria capturada en versiones oficiales como 
la nuestra, siempre sigue desplegando sen- 
tidos y revelaciones. Las versiones argenti- 
nas de la batalla de Obligado difieren entre 
sí y la negociación “profunda” de lo que 
Evita consiguió en Francia haciendo valer 
sus reivindicaciones históricas tampoco se 
conoce con exactitud. Como en el libro de 
arena de Borges, las páginas de la historia 
nunca caen en el mismo número.A 
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GAGEUOLEVEOS Siéphane Thibaut, también conocido como Kosen, maestro zen 


Cerca de la 


[EVOI 


No todos los 
días uno se encuentra con alguien que en- 
carna una sabiduría milenaria. Al hacerle 
una entrevista a un maestro zen se plantea 
una disyuntiva: ¿debe uno ir a cara de perro 
con preguntas punzantes o con la curiosi- 
dad de un potencial discípulo? Una vez en- 
cendido el grabador, las dudas se disipan 
solas: el monje Kosen, el ciudadano francés 
que responde civilmente al nombre Stépha- 
ne Thibaut, no necesita de preguntas para 
hablar sobre la esencia revolucionaria del 
zen, la efervescencia química de los años 
sesenta o sobre la ambigua tapa de su libro 
La revolución interior. Al fin y al cabo se 
trata de un maestro cuya tradición y trans- 
misión es oral. En cuanto a la tapa del libro, 
se ve al maestro Kodo Sawaki en la posi- 
ción en que se practica zazen. Y de fondo, 
como acechando y fusionándose con la 
imagen del monje aparece el rostro emble- 
mático de Ernesto Guevara: “Hace poco 
una publicidad cristiana en Alemania (que 
no sé si finalmente fue aceptada) también 
utilizaba la imagen del Che para anunciar la 
próxima llegada de Cristo. Yo no sabría de- 
cir si el Che hizo más cosas buenas que 
malas en su vida. Pero simbólicamente es 
alguien que hace soñar con la libertad”. Pa- 
ra Kosen, hacer marketing del zen con la 
imagen del Che Guevara es algo menos 
preocupante que “la imagen excéntrica y 


un poco new age” que se tiene del budis- ' 


mo: “El verdadero zen está hecho para in- 
tegrarse al mundo real; no debe ser una es- 
pecie de folklore al margen de todo. El zen 
es el verdadero budismo transmitido, no el 
aspecto folklórico de la religión budista. Es 
la religión antes que la religión. Por eso no 
hay nada de malo en mezclar el zen con al- 
go que no es específicamente religioso. 
Además, uno de los hijos del Che en Cuba 
es discípulo mío”. 


LOS SONIDOS DEL SILENCIO 
Hay algo en apariencia incongruente en 
este monje: ¿cómo puede un maestro zen 
ser francés? El zen tiene su origen en la mí- 
tica figura de Buda y, más que una filosofía 
o una religión, es una práctica y un modo 
de vida que se transmite en forma oral, de 
discípulo a discípulo, desde hace dos mil 
quinientos años. Hacia el siglo V, Bodhid- 
harma llevó el budismo (raíz del zen) de la 
India a la China. A su vez, Dogen, quincua- 
gésimo primer sucesor de Buda, llevó el zen 
a Japón. Ya en este siglo, en la década del 
30, en el mismo lugar, el maestro Kodo Sa- 
waki le transmitió a su discípulo, Taisen De- 
shimaru, su último deseo: difundir el zen a 
Europa. Cumpliendo los deseos de su ma- 
estro, Deshimaru llegó a París en 1967. Dos 
años más tarde, un joven parisino de dieci- 
nueve años tomó contacto con él y, poco 
después, se convirtió en su discípulo. Antes 
de morir, Deshimaru le transmitió a Kosen 
su último deseo: transmitir los secretos del 
zen a los laicos de todo el mundo. Para di- 
cha tarea, el monje francés contaba con un 
antecesor: D.T. Suzuki, el catedrático japo- 
nés que hizo un fabuloso trabajo de divul- 
gación en Occidente. “Pero no fue un maes- 
tro zen en absoluto, tal como él mismo lo 
reconocía. El propósito de Deshimaru era 
transmitir la esencia a través del método, de 
la cosa viva. No sólo a través de libros.” A 
partir del zazen (que consiste básicamente 
en meditación en la postura clásica del lo- 
to), Kosen aspira a contagiar a los aspiran- 
tes a discípulos la práctica de abandonar el 
ego a través del silencio. “El silencio no sig- 
nifica exclusivamente que no haya ruido. El 
silencio interior es poder apagar ese conflic- 
to interno que tenemos en el alma. Se pue- 
de hacer zazen aunque haya ruido, y en- 
contrar en medio de-esa agitación el silen- 
cio. Es más una armonía que un silencio.” 


A los diecinueve años era un fanático de Bob Dylan 
que soñaba con la revolución. Entonces conoció al 
monje zen Deshimaru, se convirtió en su discípulo y, 
a la muerte del maestro, se comprometió a transmitir 
los secretos del zen a los laicos de todo el mundo. Así 
llegó “osen a la Argentina y así construyó el primer 
monasterio zen de Sudamérica, en las sierras de 
Córdoba. En diálogo con Hadar, el monje francés 
aclara equívocos en torno del zen y explica por qué 
puede ser “la verdadera revolución” en pleno imperio 
del neocapitalismo de consumo. 


AUNQUE NO LO VEAMOS 


Según Kosen, el zen siempre está, siempre 
estuvo y siempre estará. “El zen existe aun- 
que no lo practiquemos. Y es revolucionario 
porque la misma naturaleza de las cosas es 
revolucionaria. En las religiones en general, 
uno tiene que partir de un acto de fe: creer 
en Dios; creer que Jesús es el Mesías o Ma- 
homa el profeta, etcétera. Y vivimos en un 
mundo en el que todas las cosas misteriosas 
y maravillosas están atestadas de explicacio- 
nes que vienen de la ciencia. Pero no setrata 
de creer. De lo que se trata es de integrarse a 
la realidad del cosmos, de armonizarse, de 
no estar separado de las cosas. La gente está 
cada vez más dispuesta a creer que las ilusio- 
nes son la realidad y que la realidad cósmica 
es una ilusión. Pero se pueden dar vuelta las 
cosas. En el zen se trata justamente de eso. 
Uno tiene el derecho a hacer eso. Tenemos 
derecho a dar vuelta la página y ver que no 
hay diferencia entre un lado y el otro: es la 
misma hoja.” Y al respecto agrega: “Yo creo 
que todos los hombres tienen la intuición del 
zen. Cuanto más se acerca uno a su verdade- 
ra naturaleza, cuanto más profunda y hones- 
ta sea la búsqueda y la capacidad de cuestio- 
namiento, aunque no se practique el zazen 
uno se acerca a una intuición del zen. Por- 
que el zen no es un invento humano”. 


ARGENTINA MON AMOUR 


Mal que les pese a los porteños que practi- 
can O simpatizan con el orientalismo en ge- 
neral, el lugar elegido por el heredero de De- 
shimaru para construir su templo (que será el 
primero de América latina) es Córdoba, más 
precisamente en Capilla del Monte, un lugar 
que suele ser relacionado con ovnis y expe- 
riencias extrasensoriales, donde acaban de 
terminar de construir con trabajo comunita- 
rio el templo Fu Kyu Ji, un domo que cuen- 
ta con capacidad para más de doscientas 
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personas. “Nosotros llegamos de una mane- 
ra absolutamente azarosa: no fui yo el que 
decidió en principio ir allá, hasta que una 
chica colombiana nos recomendó el lugar. 
Es muy difícil expresar concretamente lo 
que nosotros llamamos el azar cósmico. Por 
empezar, el azar no puede explicarse. Y es 
duro conocer esa curva divina que está en 
todo. Mi maestro siempre decía: Siga el or- 
den cósmico. Si lo hace, estará en el momen- 
to correcto en el sitio correcto. Obtendrá los 
beneficios de un azar positivo. Y aquí estoy.” 
Ese azar cósmico quiere entonces que el 
monje Kosen esté en un país del que no co- 
noce su lengua. Sobre los problemas con el 
idioma, Kosen señala: “No hablo muy bien 
la lengua, pero la gente me entiende. Mi ma- 
estro no hablaba japonés con nosotros, sino 
que apelaba a una mezcla de inglés con ja- 
ponés y francés que nosotros llamábamos 
zenglish. Deshimaru decía que no quería ha- 
blar muy bien el francés para que la relación 
con sus discípulos no se volviese demasiado 
intelectual. Y que esta trasposición les per- 
mitía desarrollar más la intuición”. 


TENGO UN SUEÑO 


Dice el monje: “Desde joven vivo en una 
cultura que estuvo soñando con la revolu- 
ción. En Francia hubo muchas, y es algo 
que está instalado en el inconsciente colec- 
tivo del país. Ese es un punto de contacto 
muy importante entre Francia y América la- 
tina: en ambas existe una idea muy fuerte 
de lo revolucionario. Y estoy convencido de 
que el mundo precisa una revolución pro- 
funda”. Al momento de conocer a Deshima- 
ru, Kosen confiesa que lucía una enrulada 
cabellera al estilo Bob Dylan y comulgaba 
de un espíritu que se manifestaría poco des- 
pués en los alzamientos universitarios y 
obreros en distintas partes del mundo: “El 
Dylan de esa época era muy importante pa- 


ra nosotros, porque fuimos muchos los que 
creímos realmente en algo. Desde el fin de 
la guerra, la educación era todavía muy mi- 
litarista, y de repente explotó todo. Empezó 
como algo muy pequeño, pero llegó un 
momento en que la burguesía comenzó re- 
almente a tener miedo, parecía que todo se 
iba a venir abajo. Visto desde hoy, simple- 
mente era la expresión colectiva de un sec- 
tor de la sociedad que decía Queremos vivir 
de otra manera. El fracaso del Mayo Fran- 
cés derivó a muchos hacia el LSD o los pri- 
meros gurúes. Había aún una idea de cam- 
biar el mundo, pero era una idea solamente 
mágica. Se creía que todo era posible. Uno 
se tomaba un ácido y creía que todo era po- 
sible”. Kosen ríe al decir esto, tal vez recor- 
dando viejas anécdotas de sus épocas Flo- 
wer Power. “Pero, al mismo tiempo, era co- 
mo cuando un chico grita y llora. Sólo es 
una expresión de anhelo. No pasaba de 
eso. No se pensaba en ningún sistema para 
reemplazar el viejo. Si le preguntas a un pa- 
risino qué cambió antes y después del '68, 
te dirá que después de mayo las chicas iban 
a la escuela en minifalda y antes no”. 


La revolución interior que propone el 
maestro no implica una postura política. 
Al contrario: el zen es la vía del medio no 
porque contemporiza con los extremos si- 
no porque supone una independencia 
irreductible. “El zen siempre debe ser in- 
dependiente del poder vigente, aun cuan- 
do pueda armonizarse con el poder. El 
maestro zen no está para hacer política ni 
para tomar partido, pero puede inspirar 
una dirección, una acción para expresar 
una verdad revolucionaria. En la historia, 
los maestros zen se vieron a menudo invo- 
lucrados en conflictos porque se negaron 
a obedecer al Emperador.” Pero Kosen re- 
acciona previsiblemente cuando se le pide 
su opinión sobre la ola de “espiritualidad” 
que recorre el mundo: “¿De qué sirve? 
Aparte de satisfacer el afán de burguesas y 
burgueses que quieren elevarse, es algo 
egoísta. El principal problema con el zen 
en el mundo es que la gente comete el 
error de considerarlo una técnica. De relax 
u Otra cosa. A menudo me dicen: 4h, uste- 
des hacen zen. Nosotros hacemos tai chi. El 
peor de los errores es tomar al zen como 
un objeto más de consumo. Yo prefiero a 
la gente que busca un refugio. Por lo me- 
nos, esa actitud delata una búsqueda más 
profunda. De hecho, en el budismo, a la 
entrada a la práctica se le dice tomar refu- 
gio. La vida es, básicamente, una búsque- 
da de algo que nos permita ir más allá de 
la angustia, la violencia, el sufrimiento, la 
idea de la muerte y la muerte en sí. Y, en 
ese sentido, el zen puede ser, inicialmen- 
te, un refugio para superar el sufrimiento”. 
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Desde su particular visión, lo deplorable del 
mundo moderno es, para Kosen, que “care- 
ce de esperanza. Lo que yo llamo esperanza 
es creer que el cambio es posible. Quizás 
ahora tengamos más madurez para crear al- 
go que sea revolucionario. Lo cierto es que 
así no se puede seguir. En realidad todo el 
mundo sabe que así no se puede seguir. Jus- 
tamente el problema es que la gente no 
quiere verlo. Todos sabemos que nos vamos 
a morir. Pero es algo difícil de aceptar, y vi- 
vimos dándole la espalda. Todos sabemos 
que el planeta está cada vez más arruinado, 
pero nos negamos a aceptarlo. Lo terrible es 
que se vende una información que es men- 
tirosa, pero todo el mundo se aferra a eso, 
porque les permite seguir mintiéndose. No- 
sotros, a escala pequeña, tratamos de practi- 
car zazen y de informar”. Pero, ¿no es un po- 
co anti-zen eso de informar, teniendo en 
cuenta los célebres koan, esos enigmas que 
no pueden explicarse por la lógica? Kosen 
no lo cree en absoluto: “Intentamos informar 
a la gente que no practica; si le damos infor- 
mación con un koan no comprenderían 
nunca. Pero la información común y corrien- 
te también podría ser un koan. Todo en la 
vida puede serlo. El koan no es un folklore 
propio del zen, no es un jueguito para inte- 
lectuales o para snobs. ¿Cómo puede ser que 
el zen exista y esté vivo en Occidente cuan- 


do se cree que sólo puede ser practicado ca- 
balmente por orientales? Eso es un koan. 
¿Pueden los argentinos ser budas aunque no 
tengan los ojos achinados? Eso es un koan”. 


EL MONASTERIO GLOBAL 
La idea de Kosen es ir con el zen a todas 
partes. “En este momento en que todos ha- 
blan de la globalización de las artes, de la 
economía, de las tradiciones, pasa lo mismo 
en este terreno: las soluciones espirituales 
también deben ser globales. Porque el pro- 
blema de la Tierra es justamente un proble- 
ma global, no es un problema de Occiden- 
te o de Oriente. Entonces hay que encontrar 
un punto a partir del cual aportarle algo a la 
humanidad. No es el mismo problema que 
se plantéaba en tiempos antiguos. Yo creo 
que el zen tiene mucho que aportar al mun- 
do actual, porque no tiene un color particu- 
lar, ni un sabor particular, y es adaptable a 
cualquier situación. La espiritualidad del zen 
toca al hombre en su estado espiritual más 
concreto y práctico. Como lo que practica- 


ban los indios en América antes de que lle- 
garan los españoles. Yo tomo este ejemplo 
porque me parece eficaz. En Africa y Ocea- 
nía pasaba lo mismo. Laespiritualidad que 
tenían estaba completamente integrada a la 
vida de la comunidad. Por ejemplo, a través 
de la absorción de ciertas plantas alucinóge- 
nas y de rituales podían saber cuándo una 


planta era comestible o cuándo tenía pode- 
res curativos O venenosos. A partir de una 
práctica religiosa y totalmente espiritual, lle- 
garon a descubrimientos decisivos para 
nuestra sociedad. Y, si se les pregunta cómo 
lo hicieron, ellos dicen que fue la planta la 
que les habló. Ese es un buen ejemplo de 
práctica espiritual integrada con la sociedad, 
con lo más concreto y práctico de la vida 
cotidiana.” 


EL ZEN ES UNA PAPA 
“Vivir significa evolucionar. A partir del 
momento en que cesamos de evolucionar, 
morimos, nos pudrimos. El zen siempre 
evoluciona, pero, al mismo tiempo, siem- 
pre permaneció igual. Es como una papa. 
Antes existían sólo en América. Cuando 
los colonizadores la probaron, la llevaron 
a Europa. Y ahora, si uno pregunta cuáles 
son los platos tradicionales en Alemania o 
en Francia o en Hungría, siempre hay pa- 
pa. Lo que digo es que es la misma papa, 
pero evolucionó. Y los que comieron esas 
papas también evolucionaron, porque la 
alimentación que tienen no es la misma 


que antes. El zen evolucionó a través del 
tiempo y del espacio, y se adaptó al suelo 
y a la tierra. Pero al mismo tiempo la raíz 
sigue siendo la misma.” [Al 


Centro Zen de América Latina, 
Medrano 269 1178. Tel 4983/0186. 


21 


ITEMS Una revelación venida de Escocia 


La verdad sobre 


A pesar de que acaban de ganar el equivalente inglés del 
Grammy como grupo revelación, aún hay muchos que creen que 
Belle £ Sebastian es un dúo. Error: son ocho escoceses tan 
remisos a ser fotografiados como entrevistados, que con apenas 


tres discos han conseguido que todo el mundo se pregunte de 
dónde vinieron y cómo hacen la fascinante música que hacen. 


Belle €, Sebastian 


Todo comenzó a la sali- 
da de una estación de subte, cuando una 
joven llamada Belle acosó a un joven llama- 
do Sebastian, a quien había visto pegar un 
aviso buscando músicos que quisieran tocar 
sus canciones. Problemática situación, de 
no ser porque Belle era de lo más agradable 
y podía cantar muy dulcemente. Así fue 
como Sebasti 


an dejó de lado su decisión de 
ser solista y armó una banda para tocar sus 
canciones. 

No. En realidad, todo comenzó cuando 
Sebastian paseaba por las calles de Glasgow, 
con un casete con sus canciones en un bol- 
sillo. Se metió en un bar para poder meditar 
qué hacer con ellas y, entre tostadas y café 
negro, decidió que necesitaba nuevos ami- 
gos con los cuales tocarlas como quería. Los 
encontró esa misma tarde en ese mismo bar, 
y juntos se pusieron a ensayar y jugar al fút- 
bol. Así fue como Sebastian consiguió ami- 
gos, aunque su estado atlético no mejorara 
mucho que digamos. 

Las historias apócrifas sobre su origen son 
una marca de fábrica de Belle < Sebastian. La 
primera de ellas figura en el sobre interno de 
su primer disco, el vinilo hoy inencontrable 
(pero pronto a reeditarse en CD) Tigermilk. 
La segunda era un comic que supo hacer de 
gacetilla de prensa del grupo en sus comien- 
zos. Y hay más. Todas son encantadora- 
mente falsas y naif y encajan a la perfección 
con la melancolía y languidez subrepticia- 
mente irónica de sus canciones. Lo cierto es 
que no hay ni un Sebastian ni una Belle en la 
formación de este octeto escocés, la última 
maravilla en distinguirse entre el cúmulo de 
novedades que satura la escena pop inglesa. 


UM DUO DE TRES La verdad es que todo 
comenzó no con un Sebastian sino con un 
Stuart. Murdoch, para más datos. La historia 
de Belle and Sebastian comienza con las can- 
ciones de Stuart Murdoch, el talento detrás 
del grupo. Fanático de la Velvet Under- 


ground, los Beatles y los Byrds, mucho antes. 


de tener su propio grupo Stuart solía aban- 
donar Glasgow para seguir por Gran Bretaña 
a los Stone Roses y a Sonic Youth. Cuando 
tuvo sus primeros demos, el joven Murdoch 
partió a Londres a dejarlos en manos del 
legendario descubridor de talentos John Peel 
(locutor de la BBC) y de Stuart Staples, el 
cantante de Tindersticks. El tiempo pasó. Un 
día alguien hizo escuchar a Staples el iniciáti- 
co Tigermilk, y éste corrió a un teléfono para 
decirle a Murdoch cuánto le había gustado. 
“Entonces le pregunté por el demo, y me di 
cuenta de que Staples no tenía idea de qué le 
estaba hablando”, confesó Murdoch en una 
de sus pocas entrevistas. A lo que agregó, 
irónico: “Después de todo, ¿qué se puede 
esperar de alguien que te acerca uno de sus 
casetitos?”, 

Pero fue con sus casetitos que Murdoch 
logró armar a su alrededor la banda que hoy 
lo acompaña, y en la cual se esconde. Sólo 
que al principio no eran ocho, sino tres. En 
un programa para desempleados de la 
municipalidad de Glasgow, Murdoch cono- 
ció a un bajista y escritor llamado Stuart 
Davis (se pueden conseguir algunos de sus 
escritos a través de Internet) y a un baterista 
llamado Richard Colburm. El programa con- 
sistía en un taller de audio (“No estaba nada 
mal: por ahí circulaba la gente más bohemia 
de Glasgow”, precisó alguna vez Colburn), 
cuyo trabajo de fin de curso era la grabación 


ez 


UNA DE LAS POCAS FOTOS DE ALGUNOS DE LOS BELLE 8 SEBASTIAN: EL BATERISTA COLBURN, EL BAJISTA DAVIS, LA CELLISTA ISOBEL CAMPBELL Y EL LIDER DEL GRUPO MURDOCH. 


y edición de un simple. Los muchachos 
hicieron tan bien su trabajo que, al terminar 
el curso, tenían no un simple sino todo un 
disco listo para editar: el bendito Tigermilk. 
Y, a pesar de ser un trío, se bautizaron Belle 
é Sebastian (en honor a una serie infantil 
protagonizada por un niño llamado Sebast- 
ían y su perro Belle). La tirada fue de apenas 
mil vinilos, y en la actualidad se llegan a 
pagar mil dólares por uno. Detalle que hizo 
que la revista RayGun decretase que era el 
mejor negocio realizado a partir de un pro- 
grama municipal de desempleo. 


UN DUO DE OCHO Con Tigermilk listo y 
ensobrado, el trío fue sumando más inte- 
grantes, encontrados —al igual que en sus 
fábulas iniciáticas— al azar por las calles de su 
ciudad (según Colburn, “Glasgow es una ciu- 
dad que invita a los encuentros casuales”), 
mientras preparaban las canciones para el 
maravilloso /f you re feeling sinister, su segun- 
do disco, editado a fines de 1996. Con él 
estalla el primer brote de fanatismo: su edi- 
ción norteamericana suscita todo tipo de elo- 
gios, una supuesta oferta millonaria del sello 
Geffen, etc, etc. La segunda ola de fanatismo 
llegó el año pasado, con la edición de su ter- 
cer álbum, 7he boy with the arab strap, y una 
serie de EPs que alcanzaron el Top 40 casi 
sin promoción. Gracias a los votos de los 
oyentes de la BBC Radio 1, la banda se llevó 
su Brit Award como banda revelación. Lo 
que no los transformó en estrellas precisa- 
mente. O, por lo menos, eso es lo que se 
deduce de este diálogo entre dos locutores 
de la BBC 
página oficial del grupo en Internet: “¿Y 


, orgullosamente transcripto en la 


quienes son los que ganaron el premic ) TOVe- 


lación?”, pregunta Locutor Uno. “Un dúo 
escocés que escribe canciones dulces pero 
que parecen ser terriblemente caprichosos”, 
responde Locutor Dos. “Vamos, si todo lo 
que viene de Escocia apesta”, remata Locu- 
tor Uno. Dulces y caprichosos: una descrip- 
ción inesperadamente ajustada de Belle « 
Sebastian, y su música a mitad de camino 
entre Nick Drake y los Tindersticks. Lán- 
guidas, casi trágicas pero con un irónico 
toque naif que las hace casi alegres, las 
melodías de Belle « Sebastian se desenvuel- 
ven con naturalidad, acompañando sin 
apuro la voz de Murdoch, a la que se le han 
sumado para el último disco los aportes 
vocales y compositivos de Stuart David e Iso- 
bel Campbell, la cellista del grupo (ambos a 
punto de editar sus debuts como solistas). 


ONANISTAS Y CRISTIANOS La marca 
de fábrica, sin embargo, sigue residiendo en 
el toque Murdoch, en sus letras tan sencillas 
como sugestivas, que suscitan todo tipo de 
interpretaciones, en particular desde que se 
niega, a hablar con la prensa y alimenta el 
mito con frases como la del estribillo de uno 
de los mejores temas de /fyou re feeling sinis- 
ter): “Si te siguen 
Dylan en el cine 

sino de vos”. Si a eso se le suma que los Belle 


no te des vuelta / como 


no van detrás de tu dinero 


« Sebastian tocan poco y nada, preferible- 
mente en iglesias Call también graban sus dis- 
cos, sin sobregrabaciones y repitiendo hasta 
que la toma les satisface), se entiende aún 
más el aura de culto que los rodea. Y la 
expresión 'de culto” adquiere aquí un sent- 
do concreto: cuando escribe sobre sí mismo 
Murdoch 
encabeza sus palabras con citas del cris 


en su pagina on line siempre 


tianísimo C. S. Lewis y es conocida su afición 
a cantar en el coro de la iglesia de su barrio 
en Glasgow. Murdoch ha dicho que no le 
inquieta que los consideren un grupo de rock 
cristiano. “Estoy seguro de que podrían decir 
cosas más terribles de nosotros”. Quizá por 
eso, en el tema que da nombre al segundo 
álbum del grupo canta: “Ella se dedicaba al 
sadomasoquismo y a estudiar la Biblia”, antes 
de aconsejar: “Si te sentís siniestro / andá a 
ver a un cura / aunque es probable que te 
sientas mejor / si te quedás en casa y jugás un 
poco con vos mismo”. 

Pero el detalle que termina de completar la 
imagen enigmática es que los integrantes de 
Belle £ Sebastian le escapan a todo tipo de 
publicidad. “Es común en Inglaterra que los 
grupos se dejen empujar por sus discográfi- 
cas para situarse en el centro de la corriente 
Y claro, una vez ahí, como no saben nadar 
con soltura, suelen ahogarse en poco tiem- 
po”, explicó alguna vez el trompetista Mick 
Cooke. Los Belle € Sebastian apenas si 
hacen movidas de prensa, e incluso no 
existe foto oficial del grupo con todos sus 
miembros: su primera foto de prensa 
mostraba una chica sosteniendo un extraño 
perro con ruedas llamado Patch y en la tapa 
de If you re feeling sinister aparecía otra chi 
ca, esta vez sosteniendo un ejemplar de El 
proceso de Kafka. Lo último que se sabe de 
ellos es que, en diciembre pasado, editaron 
un EP con cuatro canciones llamado This is 
just a modern rock song, título que parece 
aludir a la escueta declaración del baterista 
Colburn a la revista inglesa Select: “Si una 
banda escribe una buena canción, no hace 
falta ver su foto en un diario. Con la canción 
debería ser suficiente”. (A 


CNEA A propósito del Oscar honorífico a Elia Kazan 


Muchos profesionales del cine consideran que la delación 
es un delito que no prescribe. Y se oponen al Oscar 
honorífico que recibirá Elia Kazan, casi cincuenta años 
después de que delatara a ocho compañeros del Partido 
Comunista en plena caza de brujas macartista. “Kazan no 
cometió un crimen, sino un pecado”, sostienen, mientras 
la abogada del nonagenario director afirma que Kazan no 
aprovechará la noche de los Oscar para pedir perdón. 


Ni olvido ni perdón 


La herida causada por la caza de brujas en 
Hollywood sigue abierta. El mero anuncio de 
que Elia Kazan recibiría un Oscar por su 
trayectoria en el Dorothy Chandler Pavilion 
de Los Angeles ya había creado desasosiego 
entre los veteranos del cine (en 1952, el 
director de Nido de ratas y Un tranvía llama- 
do deseo delató a ocho compañeros de su 
célula comunista y a siete izquierdistas más, 
y nunca se arrepintió públicamente del 
hecho, aunque cargó desde entonces con el 
estigma del traidor). Pero el asunto pasó a 
mayores el pasado fin de semana, durante 
una cena del Sindicato de Guionistas en Bev- 
erly Hills, cuando se solicitaron donaciones 
para poner un anuncio en el Variely y otro 
en el Hollywood Reporter que mostrará 
“desaprobación ante el acto inconsciente e 
insensible de la Academia”. En él se pedirá a 
los asistentes: “No se pongan de pie para 
aplaudir a Kazan. Que todo el mundo sepa 
que hay gente en Hollywood que no apoya 
las listas negras y que no respalda a los infor- 
mantes”. El hecho de que se haya organiza- 
do una serie de protestas públicas contra 
Kazan indica hasta qué punto el fantasma de 
la caza de brujas está presente en Holly- 
wood, cuando todavía flota en el aire el tufo 
de la persecución emprendida contra Clinton 
por el fiscal Starr, que intentó cazaral presi- 
dente a través del testimonio de sus amigos y 
colaboradores. 


UN TRANVÍA LLAMADO DELACIÓN 

Ninguno de los firmantes de esta convoca- 
toria (agrupados bajo el nombre de Comité 
contra el Silencio) fue delatado directamente 
por Kazan. Cuando declaró ante el Comité 
de Actividades Antinorteamericanas, el 
cineasta nacido en Turquía en 1909 venía de 
dirigir a Marlon Brando en Un tranvía llama- 
do deseo en Broadway (ambos colaboraron 
también en la versión cinematográfica), y 
luego haría (también con Brando) Nido de 
ratas, película que sostenía que había que 
delatar a los corruptos para proteger la 
democracia. Kazan delató personalmente a 
ocho amigos suyos, acusándolos de 
pertenecer o manifestar simpatía por el Par- 
tido Comunista norteamericano. Entre los 
quince acusados figuraban Dashiell Hammett 
(el extraordinario autor de El halcón maltés) 
y su mujer, la también escritora Lillian Hell- 
man (quien luego escribió un libro sobre la 
caza de brujas titulado Tiempo de canallas) y 
el dramaturgo Clifford Odets (autor de 
Esperando al zurdo). 


NADIE DIJO QUE FUERA FÁCIL A difer- 
encia de otros actores y cineastas 'que se 
vieron obligados a declarar ante McCarthy 
para conservar su empleo en Hollywood, 
Kazan escribió en sus memorias, publicadas 
en 1988, que nunca se arrepintió de su 
decisión y que no dudaría en volver a hacer- 
lo. A los 89 años, Kazan vive en la Costa Este 
de Estados Unidos alejado de la luz pública y 
no va a hacer ninguna declaración sobre la 
actual polémica, según manifestó en estos 
días su abogada, Floria Lasky. “Elia nunca 
dijo que fuera una decisión fácil. Y, además, 
algunos de sus más duros opositores nunca 
han pedido perdón por apoyar el estalinis- 
mo”. Por su parte, Bob Ramey, presidente de 
la Academia que concede los Oscars, ase- 
guró que Kazan le había dicho que pensaba 
comprar un traje especialmente para recibir 
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“FUE UN DESESPERADO ACTO DE CORAJE. LO HICE ABOCHORNADO, PERO NO TENÍA OTRA OPCIÓN SI QUERÍA SER FIEL A MI MISMO”, ASI JUSTIFICO KAZAN LA DELACION EN SUS MEMORIAS. 


el premio. No mostró la misma liviandad 
Daniel Petrie, presidente del Sindicato de 
Guionistas de Hollywood, pero tampoco 
atacó al veterano cineasta: “Estoy seguro de 
que el 99 por ciento de nuestros miembros 
se opondría a lo que Kazan hizo en aquel 
tiempo. Pero la decisión de la Academia de 
premiar a Kazan no se basa en su postura 
política, sino en el reconocimiento a una 
obra singular. Espero que la mayoría de los 
guionistas de hoy puedan ver el acto en esa 
dimensión”. 

Otro defensor de Kazan ha sido Karl 
Malden, uno de los protagonistas de Nido de 
ratas. De hecho, fue quien propuso formal- 


mente a la Academia que le dieran el Oscar 
honorífico a Kazan, argumentando que la 
política no tenía por qué condicionar un 
reconocimiento. artístico. Incluso Lauren 
Bacall (quien, junto a su entonces marido 
Humphrey Bogart, fueron de los pocos nota- 
bles de Hollywood que se opusieron a la 
persecución ideológicade figuras tales como 
Bertolt Brecht, Lee J. Cobb, John Garfield, 
Joseph Losey, Burgess Meredith, Zero Mos- 
tel, Ayn Rand, Martin Ritt, Edward G. Robin- 
son y Dalton Trumbo) dice que el cineasta 
merece el Oscar porque “ha hecho películas 
increíbles e imperecederas, y el recono- 
cimiento es por su trabajo”. 


EL DÍA D El principal organizador de la 
protesta contra Kazan es el guionista 
Bernard Gordon, quien estuvo en la lista 
negra de McCarthy (debió emigrar a Europa 
para seguir trabajando) y a quien todavía no 


se le han restituido a su nombre algunos de 
los guiones que firmó con seudónimo en 
esos años. Además de convocar a dos de los 
sobrevivientes de aquella inquisición, los 
guionistas Abraham Polonsky y Bobby Lees, 
que han dicho que asistirán a la protesta, 
Gordon ha pedido la participación de repre- 
sentantes de otros sectores, como el de la 
ciencia, para recordar que la garra del 
macartismo no se limitó sólo al mundo del 
cine. “Kazan colaboró voluntariamente con 
el Comité, nombrando a amigos y colabo- 
radores a quienes destruyó la vida. No me 
parece mal que criticara al comunismo si no 
le gustaba, pero sí que intentara justificar lo 


LA IRONÍA MAYOR ES QUE UNAS CUANTAS SECUEN- 
CIAS DEL CINE DE ESTA RATA DELATORA TENGAN 
MÁS ENERGÍA SUBVERSIVA QUE LA OBRA COMPLETA 
DEL INCORRUPTIBLE ARTHUR MILLER Y DE TODOS 
LOS DEMÁS NO DELATORES”. 


que hizo con un anuncio en la prensa al día 
siguiente de testificar. Si él se hubiera nega- 
do a declarar, muchos otros se habrían 
puesto de su lado y la lista no habría contin- 
uado. Pero él desequilibró la balanza para el 
lado de McCarthy, en vez de seguir el ejem- 
plo de Arthur Miller y los demás que se 
negaron a colaborar”, dice Gordon. Y anun- 
cia que millares de personas se sumarán a la 
protesta, aunque muchos integrantes de la 
industria tienen miedo de enfrentarse a la 
Academia. “De hecho, hay mucha gente 
conocida que nos apoya pero bajo cuerda: 
nos han dado donaciones o muestras de 
respaldo, a condición de que no usemos su 
nombre”. A pesar del volumen creciente de 
la protesta, no parece probable que Kazan 
vaya a aprovechar la concesión de este 
Oscar para pedir perdón en público por 
primera vez, como en su momento hizo 
Sterling Hayden, quien había delatado al 


Comité a varios amigos por recomendación 
de su psiquiatra (que luego resultó estar a 
sueldo del FBD y posteriormente dedicó var- 
ios años de su vida a denunciar el engaño e 
insultar a McCarthy en una biografía y en 
una serie de conferencias para los grupos de 
defensa de libertades civiles. 


LA CLARIVIDENCIA DE LA RATA 

Según recuerda el español Angel Fernán- 
dez Santos, el fatídico día de la delación Elia 
Kazan se convirtió en un leproso moral, con 
el que ninguno de sus colegas de la izquier- 
da neoyorquina quiso volver a rozar siquiera. 
“Olvidaron incluso su nombre. De la noche 
a la mañana, el niño prodigio y mimado de 
Broadway y Hollywood pasó a ser La Rata, y 
así siguen llamándolo casi medio siglo 
después”. Durante algún tiempo se creyó 
que Kazan había recibido medio millón de 
dólares por la delación. Fernández Santos no 
piensa lo mismo: “Kazan no fue un corrupto 
ni un cobarde. Es probable que sintiera 
miedo, pero fue también víctima de algo más 
perturbador: la clarividencia. Esa que lo llevó 
a deducir, en 1934, cuando sólo un puñado 
de locos discípulos de Trotski se atrevían a 
hacerlo, que el stanilismo era una forma sola- 
pada e integral de totalitarismo fascista. Y la 
misma que lo llevó, luego de delatar a sus 
amigos, a hacer Viva Zapata, una película en 
la que atacaba al comunismo pero, atención, 
desde la izquierda. Para seguir después con 
una andanada de películas de intensidad 
emocional cercana a lo insostenible (Vido de 
ratas, Al este del Paraíso, Esplendor en la hier- 
ba, entre otras), hechas con la corrosión 
instalada en el alma, tal vez el más puro y 
radical celuloide de izquierda hecho nunca 
en Estados Unidos. La ironía mayor es que 
unas cuantas secuencias del cine de esta rata 
delatora tengan más energía subversiva que 
la obra completa del incorruptible Arthur 
Miller y de todos los demás no delatores” 


[RADAR] ES 


Un acento 


> arte 


Canal (á). Un espacio 
donde el arte y el 
espectáculo son prota- 
gonistas. Donde la música, 
la pintura, la danza, el 
teatro y la literatura 
conviven en todas sus 
expresiones. 
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